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В КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ТРУДЯЩИЕСЯ НАШЕЙ СТРАНЫ С ПОЛНЫМ 
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ПОМЫСЛЫ ПАРТИИ НАПРАВЛЕНЫ НА БЕЗЗАВЕТНОЕ СЛУЖЕНИЕ КОРЕННЫМ ИНТЕРЕСАМ СОВЕТСКОГО 
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ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 
о Пленуме Центрального Комитета 

Коммунистической партии 
Советского Союза 

г - v 

11 марта 1985 года состоялся внеочередной 
Пленум Центрального Комитета Коммунистиче
ской партии Советского Союза. 

По поручению Политбюро ЦК Пленум открыл 
член Политбюро, секретарь ЦК КПСС тов. Гор
бачев М. С. 

В связи с кончиной Генерального секретаря 
ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховно
го Совета СССР К. У. Черненко участники Плену
ма почтили память Константина Устиновича 
Черненко минутой скорбного молчания. 

Пленум отметил, что Коммунистическая пар
тия Советского Союза, весь советский народ 
понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни выда
ющийся партийный и государственный деятель, 
патриот и интернационалист, последователь
ный борец за торжество идеалов коммунизма и 
мира на земле. 

Вся жизнь Константина Устиновича Черненко 
до конца была отдана делу ленинской партии, 
интересам советского народа. Куда бы ни на
правляла его партия, он неизменно, с присущей 
ему самоотверженностью, боролся за претворе
ние в жизнь политики КПСС. 

Много внимания уделял Константин Устино-
вич Черненко последовательному проведению 
курса на совершенствование развитого соци
ализма, на решение крупных задач экономиче
ского и социального развития, повышение 
благосостояния и культуры советского народа, 
на дальнейший подъем творческой активности 
масс, улучшение идеологической работы, ук
репление дисциплины, законности и порядка. 

Большой вклад внес Константин Устинович 
Черненко в дальнейшее развитие всестороннего 
сотрудничества с братскими странами соци
ализма, осуществление социалистической эко
номической интеграции, упрочение позиций со
циалистического содружества. Под его руко
водством твердо и последовательно проводи
лись в жизнь принципы мирного сосуществова
ния государств с различным общественным 
строем, давался решительный отпор агрессив
ным замыслам империализма, велась неустан
ная борьба за прекращение навязанной импери
ализмом гонки вооружений, устранение угрозы 
ядерной войны, за обеспечение надежной без
опасности народов. 

Как зеницу ока берег Константин Устинович 
Черненко единство нашей Коммунистической 

партии, коллективный характер деятельности 
Центрального Комитета и его Политбюро. Он 
всегда стремился к тому, чтобы партия на всех 
уровнях действовала как сплоченный, слажен
ный и боевой организм. В единстве мыслей и 
дел коммунистов видел он залог всех наших 
успехов, преодоление недостатков, залог посту
пательного движения вперед. 

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни 
коммунисты, весь советский народ еще теснее 
сплачиваются вокруг Центрального Комитета 
партии и его Политбюро. В партии советские 
люди с полным основанием видят руководя
щую и направляющую силу общества и полны 
решимости беззаветно бороться за реализацию 
ленинской внутренней и внешней политики 
КПСС. 

Участники Пленума ЦК выразили глубокое 
соболезнование родным и близким покойного. 

Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании 
Генерального секретаря ЦК КПСС. 

По поручению Политбюро с речью по 
этому вопросу выступил член Политбюро 
тов. Громыко А. А. Он внес предложение избрать 
Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. Горбаче
ва М. С. 

Генеральным секретарем Центрального Ко
митета КПСС Пленум единодушно избрал 
тов. Горбачева М. С. 

Затем на Пленуме выступил Генеральный 
секретарь ЦК КПСС тов. Горбачев М. С. Он выра
зил глубокую признательность за высокое до
верие, оказанное ему Центральным Комитетом 
КПСС, отметил, что очень хорошо понимает, 
сколь велика связанная с этим ответствен
ность. 

Тов. Горбачев М. С. заверил Центральный Ко
митет КПСС, что он приложит все силы, чтобы 
верно служить нашей партии, нашему народу, 
великому ленинскому делу, чтобы неуклонно 
осуществлялись программные установки КПСС, 
обеспечивалась преемственность в решении за
дач дальнейшего укрепления экономического и 
оборонного могущества СССР, повышения 
благосостояния советского народа, упрочения 
мира, чтобы настойчиво воплощалась в жизнь 
ленинская внутренняя и внешняя политика 
Коммунистической партии и Советского госу
дарства. 

На этом Пленум ЦК закончил свою работу. 
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за мир, за переговоры, 
за ограничение любых видов 
вооружений! 



Мануил СЕМЕНОВ, подполковник в отставке 

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ 
Августовским вечером 1941 года от Белорус

ского вокзала непривычно тихо, без гудков и 
ударов вокзального колокольца, сумеречный, без 
света, отошел поезд, направлявшийся в район 
Вязьмы. С этим поездом ехал и я. Там, под 
Вязьмой, дислоцировалась наша 33-я армия и при 
ней редакция армейской газеты «За правое дело». 

В жизни нашей газеты и ее творческого кол
лектива было много разных событий: радостных и 
печальных. Но сейчас я хотел бы поговорить об 
улыбке. И не об улыбке .вообще, а конкретно 
красноармейской. Той самой, которая непременно 
и регулярно появлялась на страницах армейской 
прессы. 

Можно понять эту улыбку, если поближе уз
нать душу народа, проникнуться величием его 
духа. Он никогда, даже в дни самых тяжких 
испытаний, не терял веры в правоту великих 
ленинских идей, в торжество правды и разума, в 
победу свободы и справедливости. Отсюда его 
презрение и бескомпромиссная ненависть к врагу, 
неисчерпаемый источник мужества и оптимизма. 

Было тяжко, смерть бродила рядом, изнури
тельные бои не стихали ни днем, ни ночью, а 
бойцы и командиры, плоть от плоти народа, 
улыбались. И сохранять оптимизм, бодрость духа 
им помогала родная красноармейская газета. 

Ну, а как начались подборки боевого юмора в 
нашей газете «За правое дело»? 

Помнится хмурый дождливый день поздней 
осени 1941 года в какой-то деревушке на Смолен
щине. В избу, где размещалась наша редакция, 
вошел красноармеец с винтовкой в руках. По его 
плащ-палатке стекали на пол потоки дождевых 
капель. Приложив руку к пилотке, он доложил: 

— Красноармеец Островский прибыл в ваше 
распоряжение! 

Петя Островский, замечательный карикату
рист, с которым мы работали в сталинградском 
«Молодом ленинце»?! Я не верил своим глазам. 
Обнял старого друга, предложил раздеться и 

Иллюстрации О. ВЕРЕЙСКОГО 
к поэме «Василий Теркин». 

посушить одежду у нашей жаркой железной 
печурки. 

— Рассказывай!—велел я ему, когда он снял 
с себя стоявшую колом тяжелую шинель и уселся 
на скрипящую табуретку. 

Рассказ друга был печальным. 
В первые же дни в Сталинграде был сформиро

ван коммунистический полк, куда добровольцем 
вступил и Петя Островский. Незаметно промель
кнули короткие недели учебы в полевых условиях, 
и полк направили на фронт, под Москву. Испыта
ние было коротким и жестоким. В боях против 
превосходящего по численности противника полк 
из посланцев Сталинграда почти полностью полег. 
Остатки части вывели в тыл на переформирова
ние. И на формировочном пункте выяснилась 
гражданская профессиональная принадлежность 
Пети. Тут он и был направлен в распоряжение 
Поарма-33, а затем и в редакцию «За правое 
дело». 

Так вместе с П. П. Островским, ныне заслужен
ным художником РСФСР, работающим в Волгогра
де, вошла в нашу газету улыбка. 

Он быстро наладил походную цинкографию и 
начал делать штриховые клише. А вскоре мы 
выпустили и специальный номер нашей газеты, 
посвященный винтовке—основному в то время 
стрелковому оружию. Наряду с серьезными мате
риалами тут были и карикатуры П. Островского. А 
редакционный поэт Вася Глотов написал шутли
вые стихи про советского снайпера и двух неза
дачливых гитлеровских вояк: 

Из землянки Фриц и Вилли 
Никуда не выходили. 
Ненавидели друг друга — 
В общем, жили очень туго. 
Но однажды Фриц и Вилли 
Выйти из норы решили. 
Поваляться у землянки 
На зеленой на полянке. 
Разместились, как вороны. 
Грелись, чистили погоны... 

Как можно догадаться, добром это не кончи
лось: наш снайпер оказался на высоте. 

Под этими незатейливыми стишками был поме
щен юмористический словарик, пояснявший зна
чение различных частей русской винтовки, таких, 
как затвор, боек, спусковой крючок, приклад, 
штык и т. д. И все в веселом, задорном духе. 

А далее следовали просто анекдоты. 
Если бы меня сейчас спросили: «А кто их у вас 

сочинял?»—то я не смог бы ответить. Секрет 
надежно упрятан в пожелтевших от времени 
подшивках газеты, ее архивах. Несомненно лишь 
одно—творцами фронтового юмора были профес
сиональные журналисты и самодеятельные авто
ры— красноармейцы, командиры, политработни
ки, умевшие мыслить остро, неистощимые на 
выдумку. И так ли теперь существен вопрос об 
авторстве? Гораздо важнее подчеркнуть дру
гое—общую направленность анекдотов и шуток 
того лихолетья, стремление людей, придумавших 
их, выразить наше презрение к врагу, заклеймить 
его духовное убожество. 

Конечно, нынешний читатель должен сделать 
определенную скидку на обстановку тех лет. 
Фронтовые шутки были порой грубоваты, грешили 
прямолинейностью. Но что поделаешь: на войне 
как на войне. 

А те, кто в окопах, на батареях брал тогда в 
руки «За правое дело», наверняка улыбались, а то 
и весело хохотали: 

«Один немец назвал Геббельса свиньей. Немца 
обвинили в трех преступлениях: 

1. Нарушение порядка. 
2. Оскорбление человека, стоящего у власти. 
3. Разглашение государственной тайны». 
Со многими коллегами по армейской печати мы 

поддерживали постоянную связь, обменивались... 
улыбками. Да, было так, что шутка, рожденная 
где-то на юге, в днестровских плавнях, быстро 
становилась достоянием читателей красноармей
ских газет на других участках фронта. 

Особенно часто мы общались с коллективом 
«Красноармейской правды» — газеты Западного 
фронта. Запомнилась мне одна поездка в эту 
редакцию, размещавшуюся в специальном поезде, 
загнанном в тупик среди какого-то глухого леса. В 
тот раз визит собратьям по перу мы нанесли 
вдвоем: вместе со мной был и Вася Глотов. 
Тогда-то и произошла эта встреча... 

Художник «Красноармейской правды» Орест 
Верейский зашел в вагон, где жил и работал 
А.Т.Твардовский, посоветоваться относительно 
иллюстраций к «Василию Теркину». И застал в его 
купе какого-то незнакомого политрука. Александр 
Трифонович начал с интересом рассматривать 
рисунки. А художник глаз не спускал с незнаком
ца. 

— Что вы меня так рассматриваете?—спро
сил тот.—Уставились и глаз не отводите. Я же не 
девушка. 

— Да как же я могу отвести от вас гла
за?— возразил Верейский.—Вы же вылитый 
Теркин! 

— Какой еще такой Теркин? Глотов я, Василий 
Иванович, служу поэтом в армейской газете. И к 
Александру Трифоновичу приехал, чтобы про
честь ему кое-какие свои стихи. 

— Вот и прекрасно—читайте! — воскликнул 
Верейский.—А я вас, политрук Глотов, немножко 
порисую. 

И художник раскрыл походный альбом. Не 
менее часа поэт читал свои вирши, а художник 
делал торопливые наброски на листах ватмана. 
Наконец сеанс был закончен. 

А через несколько дней в «Красноармейской 
правде» появился первый кусок знаменитой по
эмы. И украшал вводную главу портрет самого 
Теркина—Глотова, улыбающегося солдата с ши
рокоскулым лицом и лихо вздернутым носом... Так 
произошло второе рождение Василия Теркина, 
рождение его на листах ватмана. 

Много времени прошло с тех пор. Годы берут 
свое, мой фронтовой товарищ, как говорится, 
возмужал и все чаще жалуется в письмах из 
Львова, где сейчас живет, на разные недуги. А со 
страниц раскрытой на его писательском столе 
бессмертной поэмы глядит на него молодой, 
никогда не увядающий Теркин. И как бы подмиги
вая из-под надвинутой на лоб ушанки, говорит: 

— Не стареть, Вася! 
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КАЛЕНДАРЬ ПОБЕДЫ 

1945 МАРТ 
29 марта завершилась ликвидация окруженной группировки 

противника юго-западнее Кенигсберга. Навсегда было уничтожено 
гнездо пруссачества и немецкой военщины. 

1\W 
Я Д О В И Т О Е Г Н Е З Д О Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 

ЧТО ТАКОЕ 
ВОЙНА? 

Жил на Одере бюргер пузатый— 
Немец, спесью тевтонской богатый. 
На вопрос, что такое война, 
Говорил:—Это—тонна зерна, ч 
Это—новая мебель для Лотты, 
Это—шелк и медовые соты, 
Тюк с роскошным текинским ковром, 
Это—маршевой музыки гром, 
Это—нефть и поток антрацита, 
Это—персики с острова Крита, 
Это—крымский шикарный курорт, 
Это—прибыль, веселье, комфорт, 
Это—вина десятками ведер!.. 
Но к пузатому немцу на Одер 
В громе пушек явилась война, 
Изменив его взгляды сполна. 
Он завыл, пожелтев от расстройства: 
— У войны неприятные свойства! 
Ох, война—это жизнь кувырком, 
Это—бег в феврале босиком, 
Это—ужас и трепет сплошной, 
Это—русские танки волной... 
Нет, война—не медовые соты! 
Это—натиск советской пехоты, 
Варка немца в гигантском «котле» 
На его же немецкой земле! 
В заключенье—для ясности—вы вот 
Сами можете вывести вывод, 
Что у немцев, идущих ко дну, 
Изменяется взгляд на войну. 

Вл. ИВАНОВ 

ОТ СОБСТВЕННОГО 
КОРРЕСПОНДЕНТА 

МЮНХЕН. Недавно пере
ехавшее сюда имперское ми
нистерство пропаганды на
чало свою плодотворную 
деятельность с запрета упо
минания в печати и разго
ворной речи таких слов, как 
портфель, портсигар, порт 
Кольберг, порт Гдыня, порт 
Данциг и тому подобных 
слов, намекающих на порты. 

РАЙОН ПРЕИСПОДНЕЙ 
(Задержано доставкой). Сюда 
прибыл из Кенигсберга Эрих 
Кох. Чертям тошно. 

ГАМБУРГ. В связи с на
ступившей весной местные 
взбаламученные морские 
круги отмечают, что, несмот
ря на значительное потепле
ние, утолительный сезон в 
полном разгаре. Еще пяти 
немецким транспортам лов
ким маневром удалось 
скрыться от русских самоле
тов на дне Балтийского 
моря. 

«Крокодил», 
март 1945 года. 

Д А Ж Е 
САМЫЕ 

ХРАБРЫЕ.. . 
К нам, в санитарную роту полка, прибыло 

первое пополнение—девушки из освобож
денной Ростовской области. 

На исходе третьей недели, когда они пооб
выкли и овладели азами санитарного дела, 
командир репгил провести практические за
нятия на местности. 

Гонял он девчонок до седьмого пота. Они 
браво маршировали под песню «Розпрягайте, 
хлопцы, кони», добросовестно ползали по-
пластунски, били прикладом, кололи шты
ком, быстро и мастерски наматывали пор
тянки, на плащ-палатках и шинелях выта
скивали «с поля боя» условных ране
ных— нас, мужчин, бинтовали, накладывали 
шины и резиновые жгуты. 

Кончиком пальца командир роты доволь
но поглаживал тонкие грузинские усики. Все 
шло без запинок. 

Оставался последний пункт занятий, так
тический: захват линии вражеских траншей. 

По команде санитарки сорвались разом и, 
как заправские пехотинцы, вскинув автома
ты, устремились к траншее. Вот уже самые 
быстрые и ловкие с криком «ура!» прыгнули 
в нее. 

Но что это? 
Многоголосый истошный визг—и в смер

тельном ужасе храбрые воины панически 
выскакивают из траншеи и, бросая оружие, 
разбегаются. 

— Ва! Что за чертовщина!—оторопело 

буркнул командир и, выхватив пистолет, 
рванулся вперед, мы за ним. 

Заглянули в траншею. А там—две симпа
тичные лягушки... 

Женщина — всегда женщина. Даже самая 
храбрая. 

А произошло это в Донбассе, на реке 
Миус. 

П. ФИЛЮТОВИЧ, 
бывший старшина медицинской службы. 

«АРТИСТ» 
«Смех—дело серьезное» —эта фраза ста

ла для нас привычной. Я это знаю тем более 
хорошо, потому что много лет работаю на 
эстраде, читаю со сцены юмористические 
рассказы. 

А настоящую цену смеха мне довелось 
узнать на фронте. Служить я не пришел, а 
буквально прорвался. Не берут—и все тут! В 
общем-то понятно: рост у меня тогда был 
148 см. С шапкой, конечно. Вес — 46 кг. С 
гранатами. Но самым роковым обстоятель
ством был возраст —16 лет. А на дворе — 44-й 
год! 

Что делать? Прихожу в райком комсомо
ла. Причем не один раз... То ли убедил, то ли в 
их глазах вырос, но наконец был направлен 
на фронт. В разведку. Радистом. 

...Однажды нам дали задание: совершить 
бросок на нейтральную полосу. Дождались 
ночи. Мороз, а мне жарко: волнуюсь. 

Начал собираться: надел полностью об
мундирование, сверху радиостанцию—не в. 
один десяток килограммов. Стою—не повер
нуться. Слышу, команда: «Ложись!» ...Н-да. 
Лег я быстро... 

А тут и следующая: ползти по-пластунски 
на нейтральную. Все поползли, а я с места 
двинуться не могу. 

Лейтенант рядом по снегу прошуршал, 
остановился, взглядом меня окинул и ехид
ным шепотом спрашивает: 

— Артист, ты чего не ползешь? 
— Товарищ лейтенант,— в тон ему отве

чаю,—у меня душа с телом не взаимодей
ствует. Душой-то я давно,—для убедитель
ности рукой показываю,—там уже. А вот 
тело пробуксовку дает. 

Улыбнулся лейтенант, и я, приободрен
ный его улыбкой, все-таки пополз... 

А вообще «артистом» я Васе Голубеву, 
командиру роты, обязан. Случилось это под 
Варшавой в декабре сорок четвертого. 

Сидим в окопе. Я анекдоты «травлю». Все 
вокруг меня собрались. Тихо. Даже уютно. И 
вдруг после очередного анекдота, ребята как 
грохнут во все солдатское горло... Фрицы 
услыхали — открыли огонь. 

Вася откуда-то выскочил и спрашивает: 
— По какой такой причине... ржа? 
Солдаты слезы утирают, от смеха поста

нывают и на меня кивают. Глянул Вася 
грозно и говорит мне с подтекстом: 

— Ну, ты даешь, ар-р-ртист... 
Гауптвахта, конечно. Десять суток. Кото

рые я «оттрубил» уже в тылу. 
А кличка ко мне так и прилипла. 
Старшина у нас любил наряды вне очере

ди давать. Всех одарит, а напоследок перед 
строем пройдется, проникновенно в глаза мне 
посмотрит и торжественно скомандует: 

— Артист! На тонкую творческую 
работу! 

Потом картинно задумается и после па
узы добавит: 

— Картошку чистить! 
И я хохотал вместе со всеми. 
С тех пор чувства юмора не теряю. Работа 

у меня такая... 
Леонид УСАЧ, 

заслуженный артист РСФСР. 

Восточная 
Пруссия 



В энциклопедическом словаре 
читаем: «Федоров Алексей Федоро
вич. Один из руководителей парти
занского движения в Великую Оте
чественную войну, дважды Герой 
Советского Союза... первый секре
тарь Черниговского и Волынского 
подпольных обкомов КП(б) Укра
ины...» 

Когда Федоров руководил круп
нейшим на Украине Черниговско-
Волынским соединением партизан
ских отрядов, информация о нем 
была менее энциклопедична. Бой
цы шутили: обычная граната двух-
трех фрицев уложит, а федоров
ская—десяток: остальные, услы
шавши его легендарное имя, от 
страха помрут. 

А самая первая легенда появи

лась еще в сорок первом, когда 
было в отряде всего 168 человек. 

— Первый раз по-настоящему 
разбили мы немцев во время Пого-
рельцевской операции,—расска
зывает Алексей Федоро
вич.— Крупно «погорели» фрицы, 
хотя мы еще не имели большого 
опыта, да и вооружены были вин
товочками-обрезами. Ни артилле
рии, ни техники. Немцы решили 
нас сразу, без канители, уничто
жить. 

Прибыл специальный, до зубов 
вооруженный батальон, которому 
была придана авиация. Располо
жились основные силы в селе Се-
меновка, а часть фрицев — в селе 
Погорельцы. Мы знали: пройдет 
немного времени—и ринутся они 
прочесывать черниговские леса. 

И однажды ночью после хоро
шо проведенной разведки ворва
лись мы в Погорельцы, застав фа
шистов врасплох. Но они быстро 
опомнились, и туго бы нам приш
лось, да вдруг—бабах!—наша ар
тиллерия на опушке гремит. Нем
цы услышали и драпанули как 
ошпаренные к Семеновке, только 
прикрытие оставили. Артиллерия 
была «организована» десятком на
ших хлопцев за несколько минут до 
операции. 

Выкатили на опушку три бочки 
из-под бензина, выбили у каждой 
дно. Девятнадцатиградусный мо
роз, эхо, а ребята палят себе 
по бочкам из обрезов. Только гул 
идет. 

Вот с тех пор мы и «катили 

Было в «Крокодиле».. . 

ЕСТЬ НА ВОЛГЕ УТЕС! 

сРШММ**И>4% 

Рисунок КУКРЫНИКСЫ, 1942 г. 

бочку» на немце?—до самой 
Победы. 

А что до настоящего оружия, то 
начали мы им запасаться прямо с 
этой операции. Правда, уже на сле
дующий день случилось из-за него 
ЧП. 

Заняли мы небольшой хуторок 
у Погорельцев. Я и мой заместитель 
Попудренко расположились в до
мишке у двух стариков. Старушка 
картошечки нажарила, я уже за 
стол сел, вдруг—автоматная оче
редь. Старушка кричит: «Ах, уби
ли!» Оборачиваюсь—лежат на по
лу живехонькие дед и Попудренко 
и головы прикрыли. А рядом валя
ется немецкий автомат. Боевой мой 
зам решил перед дедом пофорсить, 
трофей показать, а как обращаться 
с ним—не знает. Ну, и прошил 
очередью потолок... 

Встал Попудренко, смущается. 
А дед смеется: «Какой же тоби 
немец на потолке, ты ж, видно, 
тильки по мухам палить привык!» 

Справедливости ради надо ска
зать, что через несколько месяцев 
меткий Попудренко действительно 
мог муху на лету сбить... 

Так что воевать и учиться при
ходилось нам одновременно. 

Причем, учились мы не только 
обращению с оружием, но и воин
ской дисциплине. Но тут у нас сразу 
сложились особые отношения. Ос
лушаться командира — и речи не 
было, но и командир по неписаным 
законам не мог грубо накричать, 
вспылить. 

Однажды из советского тыла 
был доставлен к нам самолетом 
офицер, специалист минноподрыв-
ного дела, который в первый нее 
день начал знакомиться с нашей 
ротой минеров. А бойцы у нас, надо 
сказать, по-разному к походному 
житью-бытью приспосабливались. 
У Володи Павлова, к примеру, 
твердый принцип был: когда за
тишье, отсыпайся впрок и наедайся 
впрок. И вот сидит Володя с при
ятелем в траншейке, а перёд ними 
тазик с похлебкой литров на во
семь. Сидят и огромными деревян
ными лонжами, которые сами вы
стругали, наворачивают из тазика 
за обе щеки. Вдруг крик: 

— Встать! 
Ребята к такому обращению не 

привыкли, вскочили как наскипи
даренные. Видят — красавец офи
цер перед ними, погоны старшего 
лейтенанта сверкают, а сам гнева
ется шибко. Стоят едоки с ложка
ми, ничего не поймут. А тот им еще 
громче: 

— Па-ачему остальных не 
ждете? 

— А чего,— говорят,— ждать? 
Остальные поели уже... 

— Так что, это все вам?! —опе
шил офицер. А потом, чтоб как-то 
честь мундира сохранить, буркнул: 

— Этак на вас продуктов не 
напасешься, только за провизией и 
ходить! 

Володя к этому времени уже в 
себя пришел. Вытянулся по-
военному и отрапортовал по всем 
правилам: 

— Кто хорошо ест, товарищ 
старший лейтенант, тот хорошо 
воюет! 

Воевали они действительно 
хорошо. 

Н. ГРАЧЕВА, 
г. Киев. 
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Было в «Крокодиле».. . 

Форсировал мой взвод Днепр на 
рыбацком челне—ну и лодочка, ска
жу,—нас тринадцать да еще ротный 
старшина с мешком хлеба. Брать я его 
еще не хотел—лишний груз, думал. 
Переправлялись на рассвете, севернее 
Кременчуга. Бил, гад, из минометов, но 
пронесло... 

Ткнулись в мель, попрыгали из лод
ки и—вперед. Помню, молча бежали, я 
все рукой с пистолетом махал—за 
мной, мол. А берег песчаный, пляж 
метров двести до первой террасы, до 
обрывчика, а за ним холмы с кустами, 
деревья. Еще когда плыли, думал: «Ну 
не может же он, гад, вдоль всей реки 
оборону наладить». 

Только высадились, а немец из пуле
метов лупит, не жалеет патронов— 
где ж, думаю, твоя хваленая бережли
вость? Окопались, пролежали двое су
ток. Ночью бил трассирующими, ни 
встать, ни сесть, ни вперед, ни назад. 

Голод почувствовали на второй 
день, вспомнили про старшину с хлебом. 
Пополз мой зам искать его. Вернулся, 
ругается—дал две буханки на всех. 
Переправы-то нет, кухню на реке миной 
разворотило. А фашист на трехразовом 
питании—окопы рядом, ну метров сто 
пятьдесят. Жрут, собаки, рух кухни до 
нас ветерком доносит, а тут—две 
буханки. 

Нужно делить хлеб, да половина 
взвода за ложбинкой лежит, а та про
стреливается насквозь. Бросил я один 
кирпичик хлеба ребятам за ложбину, да 
неудачно: лежа бросал. Упала она акку
рат посередине, да на белый песок. 
Немец сразу смекнул, в чем дело. 
Кто-то из наших пополз к ней—по нему 
огонь. Ранили парня. Время прош
ло—другой пополз, и его ранили. 

Я губы кусаю—виноват. Из-за этого 
хлеба людей теряю. Сам хотел ползти, 
сержант за ногу схватил, обматерил. 
Был он старше меня лет на пятнадцать, 
почти отец. 

Лежу, чуть не плачу. На родной же 
земле лежу, про Днепр в школе отрывок 
из Гоголя наизусть учил, хлеб наш, на 
нашей земле лежит, а не встать! Мало 
того, эти нелюди под вечер стали по 
ржаному кирпичу одиночными бить. Ну, 
ты представляешь, по человеку не мо
жет—он по хлебу бьет! Не с первого 
раза, но попал, разбил буханку. Потом 
утих, закричали: 

— Русс, кушайт! 
Не по душе нам был этот юмор сытых 

фрицев. Ну, думаем, надо до конца уж 
быть гостеприимными. Хлеб мы немцу 
уже преподнесли, теперь очередь за 
солью. 

Такая злость взяла из-за разбитой 
буханки хлеба, что ночью мы поднялись 
разом и по той самой ложбинке, где 
погиб наш хлеб, рискуя попасть под 
выстрелы — немец бил трассирующи
ми,—добежали до неприятельского 
окопа и так насолили фашистам, что, 
ежели кто из них остался в живых, 
надолго наше гостеприимство запомнит. 

А старшина, тот на радостях весь 
хлеб нам отдал. 

Е. ЦАРЬКОВ, 
бывший командир взвода 

(5-я гвардейская армия). 

ДОБЕЙ ЕГО! 

ФРИЦЫ НАРЯДИЛИСЬ. 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 1944 г. 

— Интересно, по какой моде они одеты? 
— По французской... 1812 года. Рисунок Н. РАДЛОВА, 1942 г. 
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Аргентинский флаг: бело-голубой, посереди
не—желтое солнце со сказочно-человеческим лицом. 
Миниатюрная копия аргентинского неба, щедрого на 
тепло и ласку. 

В пампасах, по которым я еду, солнце особенно 
ослепительно. Зеленая степь — как море. Ей не видно 
конца, и трава колышется, как волны. 

Здесь, в глубинке, можно еще встретить наиподлин-
нейшего аргентинского ковбоя — гаучо. В шляпе, с 
косынкой на шее, в шароварах, заправленных в са
поги из кобыльей кожи, с широченным наборным 
поясом. 

Гаучо—национальный символ аргентинцев — все
гда на коне. Расстается он с ним, по-видимому, только 
отправляясь спать. А может быть, и спит в седле. 

Такого вот всадника я и встречаю в пампасах, когда 
по пыльному ухабистому проселку еду осматривать 
одну из местных достопримечательностей—роскош
ный дворец, выстроенный, на удивление миру, в 
первобытной глуши. Еду, еду и, конечно, сбиваюсь с 
дороги. 

— Скажите, пожалуйста, как проехать во дво
рец,— спрашиваю я, высовываясь из окошка своего 
«форда». 

Гаучо долго смотрит на меня удивленным, непони
мающим взглядом, и тут я начинаю осознавать, что 
совершил типичную для горожанина бестактность: в 
аргентинской глубинке, как и в любой нашей деревне, 
при встрече принято здороваться с людьми, пусть даже 
совершенно незнакомыми. 

— Здравствуйте,—произносит с легким наклоном 
головы всадник. 

— Здравствуйте,—исправляю я свою оплошность 
и повторяю вопрос. 

Гаучо подробно объясняет. 
— До свидания и счастливого пути,— желает он в 

конце и, как мне видно в зеркало заднего вида, долго 
смотрит вслед удаляющемуся автомобилю. 

Встреча с местным застелем, возможность спросить 
дорогу — редкостная удача. Ведь по малонаселенным 
пампасам можно путешествовать часами и не увидеть 
никого. И даже не увидеть ничего: стаи жирных 
стрекоз, кишащих в воздухе, разбиваются о ветровое 
стекло автомобиля, превращая его в братскую моги
лу— с соответствующим могильным мраком в глазах у 
водителя. 

Вновь выезжаю на шоссе — и снова кругом ни 
души, если не считать многочисленных тучных коров, 
пасущихся по обеим сторонам дороги. Но это все-таки 
не души, а, скорее, туши. 

* * * 

Корова здесь считается традиционным фундамен
том народной кухни. Однако насадить на вилку смач
ный, лакомый кусок говядины может далеко не 
всякий. 

Большинство горожан, проходящих мимо дурма
нящих мясными запахами ресторанных дверей, стара
ются отвести нос в сторону. В витринах подрумянива
ются на медленном огне сочные бифштексы, но у 
людей, как у достопамятной крыловской лисицы, 
«видит око, да зуб неймет». Говорят, коровы начали 

шш 
выводиться: несколько миллионов их «съел» воен
ный резким, правивший страной в 1976—1983 го
дах. 

«Съел» в том смысле, что исчезли они бесследно и 
бесповоротно, как, впрочем, и многие другие нацио
нальные богатства, не устоявшие перед непомерными 
генеральскими аппетитами. Что осталось после 
хунт—так это астрономический долг западным бан
кам. Если заняться арифметикой, то можно подсчи
тать, что каждая душа аргентинского населения задол
жала транснациональным ростовщикам полторы ты
сячи долларов. И это включая ни в чем не повинных 
новорожденных младенцев, которые никогда не дер
жали в руках не то что хрусткой.купюры, но даже еще 
и погремушки. 

Страна в долгу, как в шелку, экономика хромает на 
обе ноги, и простой аргентинец еле сводит концы с 
концами. Но что это? На тротуаре рассыпаны монеты, 
а прохожие идут себе мимо, никому и в голову не 
приходит нагнуться. Откуда такое пренебрежение к 
деньгам, когда в кармане пусто? 

«Презренный металл!»—объяснят вам аргентин
цы. Действительно, презренный, если учесть, что на 
подобранный на улице сверкающий дензнак не приоб
ретешь даже коробка спичек. Да что там коробка—не 
купишь одной-единственной спички, чтобы осветить 
зияющий мрак своего кошелька. Аргентина, в перево
де на русский язык, «серебряная страна». Увы, не все 
серебро, что блестит!.. 

Еще совсем недавно аргентинцы с грустной иро
нией называли себя миллионерами. И в самом деле, у 
всех в бумажниках лежали миллионы песо, с течением 
времени обраставшие все новыми нулями, множивши
мися, как круги на лужах в грозовой дождь- Это 
стихийное бедствие, имя которому—Инфляция, при
вело к тому, что была объявлена денежная реформа. 
За десять тысяч старых песо выдавалось всего-навсего 
одно новое. Бумажники перестали расползаться по 
швам от пачек ничего не стоящих купюр, счетные 
машины больше не заклинивало от чисел километро
вой длины. 

Помню, в то время одна из местных газет поместила 
в траурной рамке юмористическое объявление о «кре

мации» старых купюр (они действительно подлежали 
сожжению в специальных печах Национального бан
ка). Некролог был подписан мачехой усопших — Ин
фляцией и другими скорбящими родственниками. Вы
шедшее из употребления песо со слезами похоронили, 
а виновница смерти—злобная мачеха продолжает 
жить и здравствовать. Так что, если вы облюбовали 
утром какую-нибудь покупку, делайте ее тут же, не 
отходя от кассы. Вечером наверняка придется запла
тить намного больше. Рост цен, стремительный, как 
скачущий на лихом коне гаучо, исчисляется за истек
ший год многими сотнями процентов. Поспеть ли за 
ним увеличивающейся черепашьими темпами зара
ботной плате? 

...Станция метро «Бульнис» находится в двух шагах 
от моего дома. Подкатывает, завывая сиреной, пожар
ная машина, затем полицейская и вслед санитарная. 
Тут же, естественно, собирается толпа любопытных. 
Ползет слух: кто-то бросился на рельсы, строятся 
предположения, как перерезало несчастную 
жертву—вдоль или поперек. 

— Если дела пойдут так и дальше, вскоре мы все 
начнем кидаться под поезда,— вздыхает женщина с 
тощей сумкой, возвращающаяся домой после тщетных 
поисков дешевого магазина. 

— Какое мужество надо иметь для такого поступ
ка!—витийствует неизвестно откуда взявшийся домо
рощенный аргентинский хиппи в самодельном рубище 
с расцарапанным носом. 

Разгоревшиеся было страсти пытается погасить 
усатый пожарник, из тех, кто примчался в красной 
машине на происшествие. 

— Сеньоры,—веско заявляет он,— никакой смело
сти здесь нет, наоборот, сплошное малодушие! У всех 
ведь у нас семьи, жены, дети—мужество в том, чтобы 
их как-то содержать. 

...Из входа в подземку выносят накрытые просты
нею носилки... 

В детстве я часто задумывался над фантастическим 
проектом: а что, если, словно вязальный клубок 
спицей, проколоть насквозь земной шар, сделать тон
нель и пустить по нему поезда, как в метро? К 
сожалению, до сих пор эта передовая инженерная идея 
не осуществлена, и на другой конец света приходится 
добираться не земным путем, а воздушным. Дорога от 
Москвы до Буэнос-Айреса неблизкая: даже самый 
современный лайнер Аэрофлота тратит на нее почти 
целые сутки. 

Здесь, у наших антиподов, все наоборот, как, 
впрочем, им, антиподам, и полагается. Но привыкаешь 
к этому не сразу. Странно, например, видеть в тридца
тиградусную декабрьскую жару взмокшего от пота 
Деда-Мороза у новогодней елочки... Трудно с непри
вычки догадаться, что, когда в телевизионном прогно
зе погоды предсказывают южные ветры, следует 
ждать холодов... И поначалу одолевает бессонница: 
ведь на протяжении многих лет поздний вечерний час 
был для тебя ранним утренним, когда ты вставал и 
собирался на работу. 

Правда, как я смог убедиться на собственном 
опыте, закон всемирного тяготения действует безот
казно. Хотя я и пишу эти строчки в положении «вверх 
ногами» (относительно вас, дорогие читатели!), но от 
матери Земли не отрываюсь и в открытый космос не 
выпадаю. 

Но вот манера местных средств массовой информа
ции ставить вещи с ног на голову вызывает у посторон
него человека чувство подступающей тошноты. Обиль
но проникающая на страницы аргентинских газет и 
экраны телевидения американская пропаганда силит
ся обвинить Москву во всех смертных грехах, а 
Вашингтон, наоборот, изобразить в качестве цитадели 
демократии и прогресса. К счастью, все меньше людей 
клюет на удочку этих ловцов душ. 

...В Карлос-Пасе я покупаю обязательный арген
тинский сувенир — красочно расшитое индейское пон
чо. Торговец поначалу заламывает фантастическую 
цену и с пристрастием выспрашивает у меня—явного 

иностранца по виду и манерам,— не американец ли я? 
Удостоверившись, что не американец, цену существен
но сбавляет, дружелюбно улыбается и объясняет, что к 
янки относится резко отрицательно. Почему? Потому 
что американцы, прикидывающиеся опекунами и за
щитниками Аргентины, во время войны за Мальвин
ские острова вероломно перешли на сторону вра
га— англичан. А русские, замечает он, требовали в то 
время отправить британских солдат назад в Британию. 

В разговоре мой собеседник именует США не иначе, 
как дядюшкой Сэмом. Судя по его тону, это, видимо, 
надо понимать так: дядюшка вроде бы родственник, 
никуда не денешься, сосед по западному полушарию. 
Но родственник (подобно упоминавшейся выше маче
хе Инфляции) дурной и злой. 

А что происходит на Мальвинах сегодня? Военные 
действия давно закончились, но «железная леди» 
продолжает бряцать там боевыми доспехами, и эти 
малоприятные звуки разносятся далеко за пределы 
островов. 

Английских солдат на Мальвинах теперь в два раза 
больше, чем местных жителей. Если дело пойдет так 
дальше, то к каждой овце будет приставлен вооружен
ный до зубов «коммандос». 

До сих пор завоеватели обходились тем, что в 
Порт-Стэнли стригли шерсть, а в Лондоне—купоны. 
Теперь к доходам от «золотого руна» решили приба
вить дивиденды от «черного золота». Добычу местной 
нефти англичане собираются сдать в концессию аме
риканцам— можно предположить, что в награду за 
помощь в оккупации островов. Как говорится, рука 
руку моет. Моет в данном случае в чужой нефти. 

И все же—должен сказать это как очевидец—горе
сти и заботы отнюдь не снижают жизнелюбивого 
тонуса аргентинцев, в чьих жилах клокочет горячая, 
взрывчатая смесь испанской, итальянской, индейской 
крови. У страны не сходит с уст «сладкое слово 
свобода»: после мрачных лет военного режима здесь, 
наконец, восстановлено буржуазно-демократическое 
правление. 

Я спросил у молоденькой продавщицы фруктовых 
соков, как она понимает «демократию». 

— О, демократия!—воскликнула она.— Это зна
чит—можно голосовать на выборах, говорить то, что 
думаешь, без оглядки на шпионов, вьгходить на улицу, 
не боясь, что тебя похитят и замучают банды фашист
ских головорезов.—И, кокетливо улыбнувшись, доба
вила:—Теперь даже можно пройтись по центральной 
улице Буэнос-Айреса в майке и шортах или явиться на 
пляж в купальнике, по сравнению с которым Евин 
фиговый листок выглядит верхом целомудрия,— и 
никакой блюститель порядка и нравственности не 
посмеет тебя остановить... 

Я решил не вступать с девушкой в спор относитель
но пляжных аспектов «демократии». В конце концов 
она же не политик и не философ, а продавщица соков. 

Главное теперь, наверно,—хрупкий саженец демо
кратии сохранить и выходить, чтобы из него выросло 
крепкое дерево. А солнца, неба и плодородной земли 
Аргентине не занимать. 

* 

Население Гренады сильно выросло... 
«Паланте», Куба. 

Николай ЭНТЕЛИС 

НОВЫЙ СТИЛЬ 
И СТАРЫЙ ШПИЛЬ 

Для привлечения внимания прихо
жан к храму божьему священник бап
тистской церкви в Ист Милстоне 
(штат Нью-Джерси, США) преподоб
ный Гэри Берджес залез перед вос
кресной проповедью... на шпиль коло
кольни. 

Да, путь довольно неудобный 
Избрал подобный преподобный... 

Но почему он бьет тревогу 
И отчего же в храме пусто? 
У паствы—времени немного, 
У паствы—долларов не густо. 

Один по всем дорогам рыщет— 
Любую работенку ищет. 
Другой стоит в хвосте огромном: 
Быть может, суп дадут бездомным. 
Есть и у третьего причина: 
Он отупел от героина. 
Четвертый—с гипсовым коленом: 
Избит в пикете полисменом... 

Не помогли молитвы что-то 
Ни им, ни вам, святой отец: 
Бедняк не получил работу, 
Бездомный не купил дворец. 

Когда невеселы дела, 
Когда судьбина тяжела 
И на душе черно, как в штольне, 
То впору бить в колокола— 
Но не с церковной колокольни! 

РЕКОРДСМЕНЫ 
Необычайное событие было отме

чено полицией Рио-де-Жанейро: в 
один из дней минувшего года в городе 
не было совершено ни одного убий
ства. Обычная средняя «норма» — де
сять убийств в день. 

Как полицейским не дивиться? 
Сегодня им и горя мало: 
Впервые мафия столицы 
В «десятку» явно не попала! 

РЕПЛИКА С 
БЕЙКЕР-СТРИТ 

В Англии разразился очередной 
скандал: 16 лондонских детективов в 
течение нескольких лет не только 
организовывали подкупы и брали 
взятки, но сами участвовали в грабе
жах и насилиях. 

— Я, Шерлок Холмс, 
был частным детективом, 

Но честным детективом и учтивым. 
Теперь за резкость попрошу прощенья: 
Не скрою, вызывают возмущенье 
Не столь поступки эти детективные, 
Сколь сами детективы дефективные! 

ДЕЛО 
ЗА МАЛЫМ 

В Италии выпущен «Учебник ря
дового ВВС», в котором встречаются 
такие фразы: «Пора положить конец 
пустословию. Ядерные заряды не 
уничтожат мир. Бомба двойной мощ
ности не вызывает двойного разру
шения. Радиоактивность не пред
ставляет такой уж большой угро
зы»— и т.п. 

Примеры убедительны вполне... 
Любому школяру предельно ясно, 
Что надо дописать частицу «НЕ» — 
И сразу в жизни станет всё прекрасно. 

Ракеты НЕ везут в Европу Штаты, 
Италия давно НЕ входит в НАТО, 
И беднякам жилища НЕ нужны, 
И создали учебник НЕ лгуны... 

Как свидетельствует трагедия в 
Бхопале (Индия), хозяевам американ
ского химического концерна «Юнион 
карбайд», помышляющим лишь о 
сверхприбылях, глубоко безразлич
ны страдания и гибель людей, прожи
вающих близ заводов концерна. 

КОРОЛЬ И ЕГО ШЛЕЙФ 

Рисунок Ю.ЧЕРЕПАНОВА. 



Аргентинский флаг: бело-голубой, посереди
не—желтое солнце со сказочно-человеческим лицом. 
Миниатюрная копия аргентинского неба, щедрого на 
тепло и ласку. 

В пампасах, по которым я еду, солнце особенно 
ослепительно. Зеленая степь — как море. Ей не видно 
конца, и трава колышется, как волны. 

Здесь, в глубинке, можно еще встретить наиподлин-
нейшего аргентинского ковбоя — гаучо. В шляпе, с 
косынкой на шее, в шароварах, заправленных в са
поги из кобыльей кожи, с широченным наборным 
поясом. 

Гаучо—национальный символ аргентинцев — все
гда на коне. Расстается он с ним, по-видимому, только 
отправляясь спать. А может быть, и спит в седле. 

Такого вот всадника я и встречаю в пампасах, когда 
по пыльному ухабистому проселку еду осматривать 
одну из местных достопримечательностей—роскош
ный дворец, выстроенный, на удивление миру, в 
первобытной глуши. Еду, еду и, конечно, сбиваюсь с 
дороги. 

— Скажите, пожалуйста, как проехать во дво
рец,— спрашиваю я, высовываясь из окошка своего 
«форда». 

Гаучо долго смотрит на меня удивленным, непони
мающим взглядом, и тут я начинаю осознавать, что 
совершил типичную для горожанина бестактность: в 
аргентинской глубинке, как и в любой нашей деревне, 
при встрече принято здороваться с людьми, пусть даже 
совершенно незнакомыми. 

— Здравствуйте,—произносит с легким наклоном 
головы всадник. 

— Здравствуйте,—исправляю я свою оплошность 
и повторяю вопрос. 

Гаучо подробно объясняет. 
— До свидания и счастливого пути,— желает он в 

конце и, как мне видно в зеркало заднего вида, долго 
смотрит вслед удаляющемуся автомобилю. 

Встреча с местным застелем, возможность спросить 
дорогу — редкостная удача. Ведь по малонаселенным 
пампасам можно путешествовать часами и не увидеть 
никого. И даже не увидеть ничего: стаи жирных 
стрекоз, кишащих в воздухе, разбиваются о ветровое 
стекло автомобиля, превращая его в братскую моги
лу— с соответствующим могильным мраком в глазах у 
водителя. 

Вновь выезжаю на шоссе — и снова кругом ни 
души, если не считать многочисленных тучных коров, 
пасущихся по обеим сторонам дороги. Но это все-таки 
не души, а, скорее, туши. 

* * * 

Корова здесь считается традиционным фундамен
том народной кухни. Однако насадить на вилку смач
ный, лакомый кусок говядины может далеко не 
всякий. 

Большинство горожан, проходящих мимо дурма
нящих мясными запахами ресторанных дверей, стара
ются отвести нос в сторону. В витринах подрумянива
ются на медленном огне сочные бифштексы, но у 
людей, как у достопамятной крыловской лисицы, 
«видит око, да зуб неймет». Говорят, коровы начали 

шш 
выводиться: несколько миллионов их «съел» воен
ный резким, правивший страной в 1976—1983 го
дах. 

«Съел» в том смысле, что исчезли они бесследно и 
бесповоротно, как, впрочем, и многие другие нацио
нальные богатства, не устоявшие перед непомерными 
генеральскими аппетитами. Что осталось после 
хунт—так это астрономический долг западным бан
кам. Если заняться арифметикой, то можно подсчи
тать, что каждая душа аргентинского населения задол
жала транснациональным ростовщикам полторы ты
сячи долларов. И это включая ни в чем не повинных 
новорожденных младенцев, которые никогда не дер
жали в руках не то что хрусткой.купюры, но даже еще 
и погремушки. 

Страна в долгу, как в шелку, экономика хромает на 
обе ноги, и простой аргентинец еле сводит концы с 
концами. Но что это? На тротуаре рассыпаны монеты, 
а прохожие идут себе мимо, никому и в голову не 
приходит нагнуться. Откуда такое пренебрежение к 
деньгам, когда в кармане пусто? 

«Презренный металл!»—объяснят вам аргентин
цы. Действительно, презренный, если учесть, что на 
подобранный на улице сверкающий дензнак не приоб
ретешь даже коробка спичек. Да что там коробка—не 
купишь одной-единственной спички, чтобы осветить 
зияющий мрак своего кошелька. Аргентина, в перево
де на русский язык, «серебряная страна». Увы, не все 
серебро, что блестит!.. 

Еще совсем недавно аргентинцы с грустной иро
нией называли себя миллионерами. И в самом деле, у 
всех в бумажниках лежали миллионы песо, с течением 
времени обраставшие все новыми нулями, множивши
мися, как круги на лужах в грозовой дождь- Это 
стихийное бедствие, имя которому—Инфляция, при
вело к тому, что была объявлена денежная реформа. 
За десять тысяч старых песо выдавалось всего-навсего 
одно новое. Бумажники перестали расползаться по 
швам от пачек ничего не стоящих купюр, счетные 
машины больше не заклинивало от чисел километро
вой длины. 

Помню, в то время одна из местных газет поместила 
в траурной рамке юмористическое объявление о «кре

мации» старых купюр (они действительно подлежали 
сожжению в специальных печах Национального бан
ка). Некролог был подписан мачехой усопших — Ин
фляцией и другими скорбящими родственниками. Вы
шедшее из употребления песо со слезами похоронили, 
а виновница смерти—злобная мачеха продолжает 
жить и здравствовать. Так что, если вы облюбовали 
утром какую-нибудь покупку, делайте ее тут же, не 
отходя от кассы. Вечером наверняка придется запла
тить намного больше. Рост цен, стремительный, как 
скачущий на лихом коне гаучо, исчисляется за истек
ший год многими сотнями процентов. Поспеть ли за 
ним увеличивающейся черепашьими темпами зара
ботной плате? 

...Станция метро «Бульнис» находится в двух шагах 
от моего дома. Подкатывает, завывая сиреной, пожар
ная машина, затем полицейская и вслед санитарная. 
Тут же, естественно, собирается толпа любопытных. 
Ползет слух: кто-то бросился на рельсы, строятся 
предположения, как перерезало несчастную 
жертву—вдоль или поперек. 

— Если дела пойдут так и дальше, вскоре мы все 
начнем кидаться под поезда,— вздыхает женщина с 
тощей сумкой, возвращающаяся домой после тщетных 
поисков дешевого магазина. 

— Какое мужество надо иметь для такого поступ
ка!—витийствует неизвестно откуда взявшийся домо
рощенный аргентинский хиппи в самодельном рубище 
с расцарапанным носом. 

Разгоревшиеся было страсти пытается погасить 
усатый пожарник, из тех, кто примчался в красной 
машине на происшествие. 

— Сеньоры,—веско заявляет он,— никакой смело
сти здесь нет, наоборот, сплошное малодушие! У всех 
ведь у нас семьи, жены, дети—мужество в том, чтобы 
их как-то содержать. 

...Из входа в подземку выносят накрытые просты
нею носилки... 

В детстве я часто задумывался над фантастическим 
проектом: а что, если, словно вязальный клубок 
спицей, проколоть насквозь земной шар, сделать тон
нель и пустить по нему поезда, как в метро? К 
сожалению, до сих пор эта передовая инженерная идея 
не осуществлена, и на другой конец света приходится 
добираться не земным путем, а воздушным. Дорога от 
Москвы до Буэнос-Айреса неблизкая: даже самый 
современный лайнер Аэрофлота тратит на нее почти 
целые сутки. 

Здесь, у наших антиподов, все наоборот, как, 
впрочем, им, антиподам, и полагается. Но привыкаешь 
к этому не сразу. Странно, например, видеть в тридца
тиградусную декабрьскую жару взмокшего от пота 
Деда-Мороза у новогодней елочки... Трудно с непри
вычки догадаться, что, когда в телевизионном прогно
зе погоды предсказывают южные ветры, следует 
ждать холодов... И поначалу одолевает бессонница: 
ведь на протяжении многих лет поздний вечерний час 
был для тебя ранним утренним, когда ты вставал и 
собирался на работу. 

Правда, как я смог убедиться на собственном 
опыте, закон всемирного тяготения действует безот
казно. Хотя я и пишу эти строчки в положении «вверх 
ногами» (относительно вас, дорогие читатели!), но от 
матери Земли не отрываюсь и в открытый космос не 
выпадаю. 

Но вот манера местных средств массовой информа
ции ставить вещи с ног на голову вызывает у посторон
него человека чувство подступающей тошноты. Обиль
но проникающая на страницы аргентинских газет и 
экраны телевидения американская пропаганда силит
ся обвинить Москву во всех смертных грехах, а 
Вашингтон, наоборот, изобразить в качестве цитадели 
демократии и прогресса. К счастью, все меньше людей 
клюет на удочку этих ловцов душ. 

...В Карлос-Пасе я покупаю обязательный арген
тинский сувенир — красочно расшитое индейское пон
чо. Торговец поначалу заламывает фантастическую 
цену и с пристрастием выспрашивает у меня—явного 

иностранца по виду и манерам,— не американец ли я? 
Удостоверившись, что не американец, цену существен
но сбавляет, дружелюбно улыбается и объясняет, что к 
янки относится резко отрицательно. Почему? Потому 
что американцы, прикидывающиеся опекунами и за
щитниками Аргентины, во время войны за Мальвин
ские острова вероломно перешли на сторону вра
га— англичан. А русские, замечает он, требовали в то 
время отправить британских солдат назад в Британию. 

В разговоре мой собеседник именует США не иначе, 
как дядюшкой Сэмом. Судя по его тону, это, видимо, 
надо понимать так: дядюшка вроде бы родственник, 
никуда не денешься, сосед по западному полушарию. 
Но родственник (подобно упоминавшейся выше маче
хе Инфляции) дурной и злой. 

А что происходит на Мальвинах сегодня? Военные 
действия давно закончились, но «железная леди» 
продолжает бряцать там боевыми доспехами, и эти 
малоприятные звуки разносятся далеко за пределы 
островов. 

Английских солдат на Мальвинах теперь в два раза 
больше, чем местных жителей. Если дело пойдет так 
дальше, то к каждой овце будет приставлен вооружен
ный до зубов «коммандос». 

До сих пор завоеватели обходились тем, что в 
Порт-Стэнли стригли шерсть, а в Лондоне—купоны. 
Теперь к доходам от «золотого руна» решили приба
вить дивиденды от «черного золота». Добычу местной 
нефти англичане собираются сдать в концессию аме
риканцам— можно предположить, что в награду за 
помощь в оккупации островов. Как говорится, рука 
руку моет. Моет в данном случае в чужой нефти. 

И все же—должен сказать это как очевидец—горе
сти и заботы отнюдь не снижают жизнелюбивого 
тонуса аргентинцев, в чьих жилах клокочет горячая, 
взрывчатая смесь испанской, итальянской, индейской 
крови. У страны не сходит с уст «сладкое слово 
свобода»: после мрачных лет военного режима здесь, 
наконец, восстановлено буржуазно-демократическое 
правление. 

Я спросил у молоденькой продавщицы фруктовых 
соков, как она понимает «демократию». 

— О, демократия!—воскликнула она.— Это зна
чит—можно голосовать на выборах, говорить то, что 
думаешь, без оглядки на шпионов, вьгходить на улицу, 
не боясь, что тебя похитят и замучают банды фашист
ских головорезов.—И, кокетливо улыбнувшись, доба
вила:—Теперь даже можно пройтись по центральной 
улице Буэнос-Айреса в майке и шортах или явиться на 
пляж в купальнике, по сравнению с которым Евин 
фиговый листок выглядит верхом целомудрия,— и 
никакой блюститель порядка и нравственности не 
посмеет тебя остановить... 

Я решил не вступать с девушкой в спор относитель
но пляжных аспектов «демократии». В конце концов 
она же не политик и не философ, а продавщица соков. 

Главное теперь, наверно,—хрупкий саженец демо
кратии сохранить и выходить, чтобы из него выросло 
крепкое дерево. А солнца, неба и плодородной земли 
Аргентине не занимать. 

* 

Население Гренады сильно выросло... 
«Паланте», Куба. 

Николай ЭНТЕЛИС 

НОВЫЙ СТИЛЬ 
И СТАРЫЙ ШПИЛЬ 

Для привлечения внимания прихо
жан к храму божьему священник бап
тистской церкви в Ист Милстоне 
(штат Нью-Джерси, США) преподоб
ный Гэри Берджес залез перед вос
кресной проповедью... на шпиль коло
кольни. 

Да, путь довольно неудобный 
Избрал подобный преподобный... 

Но почему он бьет тревогу 
И отчего же в храме пусто? 
У паствы—времени немного, 
У паствы—долларов не густо. 

Один по всем дорогам рыщет— 
Любую работенку ищет. 
Другой стоит в хвосте огромном: 
Быть может, суп дадут бездомным. 
Есть и у третьего причина: 
Он отупел от героина. 
Четвертый—с гипсовым коленом: 
Избит в пикете полисменом... 

Не помогли молитвы что-то 
Ни им, ни вам, святой отец: 
Бедняк не получил работу, 
Бездомный не купил дворец. 

Когда невеселы дела, 
Когда судьбина тяжела 
И на душе черно, как в штольне, 
То впору бить в колокола— 
Но не с церковной колокольни! 

РЕКОРДСМЕНЫ 
Необычайное событие было отме

чено полицией Рио-де-Жанейро: в 
один из дней минувшего года в городе 
не было совершено ни одного убий
ства. Обычная средняя «норма» — де
сять убийств в день. 

Как полицейским не дивиться? 
Сегодня им и горя мало: 
Впервые мафия столицы 
В «десятку» явно не попала! 

РЕПЛИКА С 
БЕЙКЕР-СТРИТ 

В Англии разразился очередной 
скандал: 16 лондонских детективов в 
течение нескольких лет не только 
организовывали подкупы и брали 
взятки, но сами участвовали в грабе
жах и насилиях. 

— Я, Шерлок Холмс, 
был частным детективом, 

Но честным детективом и учтивым. 
Теперь за резкость попрошу прощенья: 
Не скрою, вызывают возмущенье 
Не столь поступки эти детективные, 
Сколь сами детективы дефективные! 

ДЕЛО 
ЗА МАЛЫМ 

В Италии выпущен «Учебник ря
дового ВВС», в котором встречаются 
такие фразы: «Пора положить конец 
пустословию. Ядерные заряды не 
уничтожат мир. Бомба двойной мощ
ности не вызывает двойного разру
шения. Радиоактивность не пред
ставляет такой уж большой угро
зы»— и т.п. 

Примеры убедительны вполне... 
Любому школяру предельно ясно, 
Что надо дописать частицу «НЕ» — 
И сразу в жизни станет всё прекрасно. 

Ракеты НЕ везут в Европу Штаты, 
Италия давно НЕ входит в НАТО, 
И беднякам жилища НЕ нужны, 
И создали учебник НЕ лгуны... 

Как свидетельствует трагедия в 
Бхопале (Индия), хозяевам американ
ского химического концерна «Юнион 
карбайд», помышляющим лишь о 
сверхприбылях, глубоко безразлич
ны страдания и гибель людей, прожи
вающих близ заводов концерна. 

КОРОЛЬ И ЕГО ШЛЕЙФ 

Рисунок Ю.ЧЕРЕПАНОВА. 



Один американец сказал недавно: 
— Когда американцы думают о 

второй мировой войне, в их воображе
нии возникают война с Японией на 
Тихом океане, сражения в Италии, 
вторжение в Нормандию, Арденнская 
битва. Американцы не имеют пред
ставления, какие гигантские битвы ра
зыгрались в годы второй мировой вой
ны между Советским Союзом и Герма
нией. 

Конечно, страшный Пирл-Харбор 
был далеко не коктейль на загородной 
прогулке. Но действительная память о 
войне остается не столько в ранах 
солдат экспедиционного корпуса, 
сколько в ранах нации, от мала до 
велика перестоявшей эту войну. Войну 
помнит земля, по которой война про
гремела, сокрушая все живое. 

Самозащитительное устройство че
ловека состоит и в том, что очень не 
хочется впускать в себя чужую дале
кую беду. Чужую беду разводят по 
нитке, даже если ей сочувствуют. Со
чувствие нее идущему в атаку дается 
все-таки легче, чем сама атака. Пото
му что в сочувствии всегда присутству
ет оттенок легкомысленной отстранен
ности: обойдется. Далеко. Не со мною. 
Не я. 

В атаке ничего этого нет, потому 
что неизвестно, обойдется ли, потому 
что все это здесь, со мною, и это—я... 

Ложь о войне воспринимается те
ми, кто войну не испытал на себе, с 
большей готовностью, чем правда. 

Из западных ротационных машин 
продолжают сыпаться книги, в кото
рых разводят чужую беду по нитке. И 
из тех книг выходит, что гитлеровские 
генералы, весьма приличные герры и 
фоны с моноклями, пошли было на 
восток теребить русского медведя, но 
медведь этот в силу своей отсталости 
от западной цивилизации намахал 
этих генералов назад, что очень обид
но и удивительно. 

Из тех книг выходит, что указан
ные герры и фоны в моноклях все 
превзошли, все учли, все предусмотре
ли, ко всему были готовы и на все 
имели ответ. Но их сломили огромные 
русские просторы, климатические ус
ловия и отдельно взятые незначитель
ные крупные ошибки ихнего фюрера. 

Любопытно, что мемуары, писан
ные самими гитлеровцами по свежим 
следам первых дней войны, наполне
ны дремучим изумлением перед 
сверхчеловеческой стойкостью совет
ского народа. Такого мемуаристы пер
вого эшелона не ждали. 

Но чем дальше катилось время, тем 
дальше от нынешних письменных сто
лов откатывались первые свидетель
ства. И вылазила из-под перьев горя
чечная страсть доказать, что этого не 
могло быть, потому что этого не могло 
быть никогда. 

Но прослыть фальсификатором 
тоже не хочется, не самый почетный 
титул. Вот западногерманский историк 
Я. Пикалкивич и решил так написать, 
чтобы схлопотать нимб главного апо
стола объективной истины. Как он это 
сделал? А очень оригинально. Он опуб
ликовал в Мюнхене книжку «Сталин
град: анатомия битвы». Соответствен
но количеству недель битвы в книге 30 
глав, по главе на неделю. Каждая 
глава—из трех разделов. Первый: 
«Сообщают немцы», второй: «Сообща
ют Советы», третий: «Так было на 
самом деле». Пикалкивич заткнул за 
пояс всевышнего: тот всю правду зна
ет, да не скажет, а Пикалкивич знает и 
сказал. Что же он сказал? А то, что 
действия гитлеровских войск в Ста
линградской битве—это, оказывается, 
не поражение, а «беспримерный обра
зец боевой доблести немцев», пример 
«выполнения ими исторической евро
пейской миссии», а также заодно «бес
ценный вклад в германскую историю». 
Как говорится, слезай—приехали! 
Вся суперобъективность апостола ис
тины заимствована из гитлеровского 
листка «Фелькишер беобахтер», уже 
употребленного под Сталинградом для 
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обмотки обмороженной гангренозной 
ноги вермахтовского вояки. 

Как смакуют эти историки наши 
поражения в первые полгода войны, 
как растягивают они удовольствие, 
словно сосут сладкую тянучку, и как 
скороговорочкой, полувнятно, бы
стренько перечисляют кое-какие на
ши победы! 

Американец Гаррисон Солсбери в 
книге «Неизвестная война» из 220 
страниц 130 отвел первым пяти с поло
виной месяцам войны. А вот действи
ям советских войск в 1944 году, когда 

мы проводили одну успешную опера
цию за другой, уничтожили и взяли в 
плен 126 дивизий и 30 бригад фашист
ских войск, Солсбери отвел, ну, сколь
ко страниц, как вы думаете? Кто назо
вет меньше, тот и отгадчик. Правиль
но—всего одну. Не хотел огорчать 
мистер Солсбери своих заказчиков, а 
им про наши победы читать, видимо, 
как зуб без наркоза тащить, и, значит, 
желательно как можно быстрее за
круглить эту неприятную процедуру. 

Английский историк Д. Даунинг со
чинил книгу под названием «Дьяволь
ская виртуозность германских генера
лов» . И в той книге историк пишет, как 
этим виртуозным беднягам не везло. 
Например, осенью сорок второго года 
на Сталинградском направлении два
дцать вторая германская танковая ди
визия с целью маскировки зарыла в 
землю свои танки и прикрыла их 
соломой. И что бы вы думали? Мыши, 

которых, разумеется, привлек запах 
соломы, ринулись на эти бедные танки 
и стали разгрызать резиновую изоля
цию танкового электрооборудования! 

Должно быть, виртуозные генера
лы, будучи элегантно воспитаны, ис
пугались мышей. Во всяком случае, 
как сообщает нам историк Д. Даунинг, 
когда 19 ноября 1942 года понадоби
лось завести танки для отражения 
советского контрнаступления под Ста
линградом, из ста четырех боевых 
машин тридцать одна была вьшедена 
мышами из строя. 

Разумеется, кошмар! 
Д. Даунинг обладает не только за

видным для современного историка 
объективным хладнокровием, но еще 
и тонким юмором. Так, он сообщает, 
что мыши «с огромной, хотя и бессоз
нательной преданностью делу Советов 
разгрызали резиновую изоляцию на 
электропроводке». 

А генералы? 
Генералы так хорошо замаскиро

вались, что и сами не заметили, как на 
ихнем левом фланге огромного, мощ
ного, всесокрушающего наступления 
на Сталинград капля за каплей, час за 
часом, день за днем, неделя за неделей 
накопилась непредвиденная генерала
ми силища—не рота, не батальон, не 
полк, не дивизия, не корпус, не армия, 
а целый Юго-Западный фронт, тот 
самый, которого только что еще не 
существовало ни наяву, ни тем более в 
виртуозном воображении! 

И как раз 19 ноября, то есть в тот 
славный день, когда мыши догрызали 
тридцать первую изоляцию, фронт 
этот двинулся на юг—отрезать от ос
новных сил «непобедимую» шестую 
армию Паулюса и «несгибаемую» чет
вертую танковую армию Гота. 

Откуда он взялся, этот Юго-
Западный фронт, мистеру Даунингу до 
сих пор не ясно. Впрочем, учитывая, 
что осень была действительно сырова
та в тот год, остается ему предполо
жить, что фронт этот возник не иначе 
как от сырости. 

О том, что из этого вышло, не раз 
писали. газеты под таким, помнится, 
заголовком: «Разгром немцев под Ста
линградом». Может быть, эти газеты 
попадались Д. Даунингу? Он же 
историк. 

Вообще по книге Д. Даунинга мож
но наблюсти определенную разницу 
между мышами и генералами. Мыши 
испортили тридцать, один танк, а гене
ралы в том же месте положили тысячи 
своих солдат, заставляя их бессмыс
ленно сопротивляться. 

Я отнюдь не критикую гитлеров
ских генералов за их незадачливость. 
Для того горя, которое они натворили, 
было вполне достаточно и тех способ
ностей, какими они располагали. 

Их сломили огромные русские про
сторы? 

Допустим. 
Но кто тебя просил лезть на эти 

просторы, нарисованные на любой 
школьной карте?.. 

Их подкузьмили климатические 
условия? 

Допустим. 
Но кто тебе не велел посмотреть на 

градусник?.. 
Их погубили грубые ошибки 

фюрера? 
Допустим. 
Но кто же подхалимистее всех орал 

«Хайль Гитлер!» и «Зиг хайль!»? 
С самого начала дьявольски вирту

озные гитлеровские генералы знали и 
о просторах, и о климатических усло
виях, и о том, что Шикльгрубер у них 
весьма скорбен головою. 

Знали. Всё знали. Карты у них 
были превосходные, дотошные, техни
ка у них была первоклассная, сокру
шительная. Все они знали. 

Не знали они только того, чего не 
хотели знать: смертельного нашего 
упорства, смертельного нашего сопро
тивления, смертельной нашей атаки, 
когда прошел первый шок поражений. 

Сегодня иные историки выдают 
нам сорокапятилетней давности гене
ральские мечтания за серьезную со
временную историческую концепцию. 

— Пфуй!—как сказал мне сорок 
два года назад один пленный, когда я 
его спросил, что он думает о войне. 

Однако вернемся к книге Д. Да
унинга. Так написать, как он написал, 
можно было, только глядя из Лондона, 
да не из того Лондона, на который 
обрушивались страшные гитлеров
ские бомбы, а из нынешнего — спокой
ного города, подвигающего на безопас
ные размышления. 

Итак, что же получается из таких 
книг? 

Из таких книг выходит детская 
сказка. 

Жил да был славный Зигфрид. И 
пошел он на восток. И стало ему 
холодно, голодно и неуютно. И вернул
ся он домой. 

То есть получается такая, знаете, 
бесконфликтная пьеса. 

А пьеса была такая конфликтная, 
что, даже разомлев от объективности, 
нельзя не содрогнуться ужасом. 

Был у нас металл сильнее металла, 
и был у нас огонь сильнее огня. 

И это никак не могли принять к 
сведению ни виртуозные гитлеровские 
генералы сорок пять лет назад, ни 
иные историки сегодня. 

Не лезет в ихнюю мышиную кон
цепцию. 

Ну, что же, тем хуже для концеп
ции... 

Леонид ЛИХОДЕЕВ 



Сорок лет назад, когда 
алый стяг взвился над 
рейхстагом, гитлеровские 
палачи напяливали граж
данские одежды и давали 
деру волчьими тропами за 
океан. Там их уже ждали, 
по не с наручниками, а с 
распростертыми объяти
ями. Их привлекли, но 
только не к суду. Еще не 
окончился Нюрнбергский 
процесс, а Вериера фон 
Брауна в числе других вы-

у везенных творцов ФАУ 
уже привлекли к созданию 
американского ракетного 
арсенала. Спрятались за 
американскими паспорта
ми и тысячи «простых» го
ловорезов из войск СС и 
зондеркоманд. Сегодня эти 
вполне респектабельные 
на вид джентльмены 
усердно служат в развед
центрах СЕВА, ядовитыми 
радиоголосами изливают 
потоки лжи на социализм... 
В общем, палачам Сонгми 
и Орадура, Хатыни и Хи
росимы есть о чем погово
рить на своих задушевных 
встречах по обмену опы
том... 

Сегодня на земле ФРГ 
американцы размещают 
«Першинги-2», нацелен
ные на нашу страну. Вме
сте с их боеголовками под
нимают головы и те, кто 
жаждет реванша, кому 
границы послевоенной Ев
ропы, утвержденные Ял
тинскими -и Потсдамскими 
соглашениями, причиняют 
острую мигрень. 

Под крылышком у раз
личных реваншистских со
юзов проклевываются мо
лодежные организации. 
«Нах остен! Нах ос
тей!» — бездумно кудах
чут страдающие куриной 
слепотой нацистские жел
торотые последыши... — За наше взаимопонимание и сотрудничество, коллеги! 

Рисунок Н.ЛИСОГОРСКОГО. 

Рисунок Н. МАЛОВА. ВЫКОРМЫШИ Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 
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«Вполне закономерно, что именно в современных условиях, именно на 
этапе развитого социализма права и возможности народного контроля 
значительно расширяются». 

Из выступления К. У. ЧЕРНЕНКО 
на Всесоюзном совещании народных контролеров. НАРОДНЫЙ 

М. КОРЧАГИН, специальный корреспондент Крокодила 

•99 Ь 01 а 
В известном городе Калуге, в 

малоизвестной дорожной перед
вижной механизированной колон
не, трудятся бок о бок следующие 
работники: диспетчер по выпуску 
машин Н.Козлова, главный меха
ник Н. Францев и, наконец, А. Куз
нецова —и. о. главного бухгалтера. 

— А при чем тут мы?—могут 
разобидеться упомянутые работни
ки.—Ведь нас ни разу не видели 
пьяными, мы ни разу не нарушали 
трудовой дисциплины и в любую 
минуту готовы совершить культпо
ход в планетарий. А если вы насчет 
тех четырех тысяч литров бензина, 
так это все о-он... 

И указуют пальцами на. солид
ную дверь. А за этой дверью руко
водит данной ДПМК ее начальник 
Алексей Михайлович Скрипкин, 
большой, между прочим, любитель 
странствий по заповедным природ
ным уголкам. С этого «между про
чим» все и началось. 

А. Скрипкин шел к вышеука
занным работникам и говорил: 

— Хочу подышать озоном и во

обще встряхнуться после трудовых 
будней. Быстренько заготовьте пу
тевой лист. 

Вышеуказанные работники от
лично знали, что катить на служеб
ной машине за озоном — это зло
употребление. Но ведь он началь
ник. Чтобы встряхнуться на лоне 
природы, не трястись же ему на 
электричке или в загородном авто
бусе. Несолидно. И диспетчер 
Н. Козлова добросовестно заполня
ла путевой лист на служебную ма
шину Скрипкина. Ручка задержи
валась лишь на пункте назначения. 
Писать «на лоно природы» не поло
жено. Поэтому она выводила: «Ка
луга и область»,—то есть якобы на 
объекты ДПМК. За диспетчером 
услужливо расшаркивался пером в 
путевом листе главный механик 
Н.Францев. И.о.главного бухгал
тера А.Кузнецова утверждала не
законные расходы бензина. 

В конце концов неслужебные 
разъезды начальника ДПМК 
А. Скрипкина на служебной маши
не за государственный счет прив

лекли к себе пристальное внимание 
инспектора областного Комитета 
народного контроля К. Копейкина. 
Ведь за восемь месяцев А. Скрип
кин накатал ради собственного удо
вольствия около сорока тысяч ки
лометров—расстояние, равное ок
ружности Земли по экватору. Об
ластной КНК наказал его начетом 
в размере двух месячных окладов 
за использование служебного тран
спорта в личных целях. Поэтому не 
о нем этот фельетон. 

Нас интересует позиция работ
ников ДПМК (фамилии см. выше), 
которые послушно подписывали 
бумаги на незаконные расходы 
бензина. Какие у них оправдания? 

Мы люди маленькие, говорят 
они. Что начальство прикажет, то 
мы и делаем, начальству виднее. А 
не выполнять его приказы—зна
чит нарушать трудовую дисципли
ну, на это мы пойти не можем. За 
нарушение трудовой дисциплины 
начальство может применить 
санкции. 

Это, конечно, верно, начальство 
в таких случаях поступает более 
сурово, чем собственная совесть. 
Собственная совесть санкции не 
применит, а если даже и поднимет 
голос, на нее можно цыкнуть. Зато 
начальник А. Скрипкин за «образ
цовую дисциплинированность» бу
дет благоволить. 

А его благоволение куда как 
важнее и нужнее спокойной 
совести. г. Калуга. 

СИГНАЛ 
Пассажиры, вылетающие из 

Уфимского аэропорта, не раз жа
ловались на качество питания в 
пути. Жалобами заинтересовалась 
группа НК при ресторане «Уфа» и 
провела проверку. Оказалось, что 
авиапассажиры имели все основа
ния для недовольства. Контролеры 
установили: в меню бортовых завт
раков отсутствуют фрукты, соки, 
кофе, джем. Пассажирам неизмен
но подают вареные яйца, хотя ни в 
одном из 14 вариантов холодных и 
горячих завтраков они не числят
ся. 

По материалам проверки рес
публиканский комитет НК реко
мендовал привести питание авиа
пассажиров в соответствие с нор
мами. Группа дозорных (руководи
тели Г. Хлопин и В. Шаповалов) 
взяла это дело под постоянный 
контроль. 

До народных контролеров Янги-
базарского лубяного завода (Узбек
ская ССР) дошли слухи, что на 
предприятии завелись работники-
невидимки. Не веря в нечистую 
силу, дозорные провели проверку. 
И убедились, что слухи правдивые. 
Никто никогда не видел на заводе 
работницу Абдураимову, а зарпла
ту за нее регулярно получал ее 
муж, рабочий склада Абдураимов. 
В невидимках оказалась и другая 

ТОЛЬКО ВЕРТОЛЕТОМ? 
Из села Сабынино (Белгородская об

ласть) в село Гостищево, что по другую 
сторону реки Северский Донец, на само
лете не прилетишь: Да и плавающих 
средств нет. Перебираться же вплавь с 
одеждой и вещами на голове несколько 
неудобно. 

Проще бы дойти или доехать, благо 
через Северский Донец есть все-таки 
мост. Но читатели А. Синечубов и В. Кур
ганский, не сговариваясь друг с другом, 
прислали фотоснимки этого сооружения, 
один из которых мы публикуем. 

Если вы эквилибрист, вам, конечно, 
будет нетрудно пройти по мосту. И, что 
поделаешь, когда жителям села Сабыни
но надо в больницу, аптеку, магазины, дом 
быта, на железнодорожную станцию (все 
это в соседнем Гостищеве), они, прене
брегая риском и страхом, эквилибрируют 
через эти руины. 

Теперь на самолете нашего воображе
ния перенесемся в Коми АССР и осторож
но приземлимся на дороге, соединяющей 
деревню Мишаково с селом Занулье. Дли

на этой дороги четыре километра. По ней 
вывозилось молоко с мишаковской фер
мы, доставлялись продукты в магазин. 
Однако прошлой весной на местной ре
чушке рухнул от старости мост. Поэтому 
совхозные тракторы стали курсировать на 
поле и обратно по этой дороге. Во что 
превращается грунтовая дорога после 
тракторных рейсов, представить нетруд
но. В общем, тракторы до того докурсиро-
вались, что стали на ней увязать по 

верхнюю гусеницу. Один их них вы видите 
на снимке, присланном М.Захаровым. 

Семьдесят пять собственных лошади
ных сил оказались бессильны вытащить 
этого богатыря. 

В общем, как в первом, так и во 
втором случае только вертолетом можно 
долететь... Жаль, что этот вид транспорта 
менее распространен, чем трактор ДТ-75. 

н. мимоходов. 

КРОКОДИЛ 
помог 

ПОСЛЕ ДАЧНОГО 
СЕЗОНА 

Как сообщил редакции секретарь Татар
ского обкома КПСС Л. Смагин, фельетон 
М. Семенова «Дачники», опубликованный 
в № 33, 1984 г., обсуждался на бюро Зелено
дольского горкома партии, Вахитовского рай
кома КПСС г. Казани и правлением Татпо-
требсоюза. 
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За допущенные злоупотребления при 
строительстве садового домика заместителю 
председателя Татпотребсоюза члену КПСС 
Латыпову X. X. объявлен выговор с занесени
ем в учетную карточку. Стоимость обработки 
и транспортировки пиломатериалов с него 
взыскана полностью. 

Главному бухгалтеру Зеленодольского 
райпо члену КПСС Куньковой К. И. объявлен 
строгий выговор с занесением в учетную 
карточку, она освобождена от занимаемой 
должности. 

Заместителю директора завода члену 
КПСС ТиховнинуЕ. И. за получение садового 
участка в кооперативе предприятия, в кото
ром он не работает, и использование фондо
вых материалов для строительства садового 

домика объявлен строгий выговор с занесени
ем в учетную карточку. 

Приняты меры по фактам использования 
служебных автомашин для поездок в сады. 
Виновных подвергли критике на заседаниях 
партбюро, собраниях трудовых коллективов, 
с них взыскана сумма причиненного ущерба. 
Главный экономист Зеленодольской 
центральной районной больницы Рачко-
ва Е. М. за злоупотребление служебным поло
жением освобождена от занимаемой должно
сти. 

Советом Министров ТАССР принимаются 
меры по обеспечению садоводов строитель
ными материалами и организации закупок 
излишков продукции, выращенной в коллек
тивных садах. 

КОВАРНЫЙ 
ОСОБНЯК 

Заведующий Серафимовичским отделом 
народного образования (Волгоградская об
ласть) Альшанов И. А. справил новоселье. 
Дом, в который он вселился, строился на 
деньги, выделенные для детского интерната, 
в связи с чем было возбуждено против Альша-
нова уголовное дело. Вскоре расследование 
прекратили, и Иван Алексеевич, отделавшись 
нервотрепкой, по-прежнему продолжал зани
мать дом, предназначенный для интерната. 
Этот факт констатировал фельетон И. Скоро-
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работница—Дементьева. На завод 
она не ходила, а деньги получал за 
нее зять, слесарь Волков. Чудеса, 
да и только! 

Вот за них-то и за отсутствие 
финансового контроля директор 
М. Коростин строго наказан. А не
законно полученные деньги Абду
раимов и Волков вернули в завод
скую кассу. 

Еще в апреле 1984 года группа 
НК управления «Воронежвод-
строй» обнаружила приписки в от
четности о выполненных работах 
на сумму 117,8 тысячи рублей. 
Группа рекомендовала начальнику 
управления П. Соколову и главно
му инженеру В. Сухоставцеву ис
ключить сумму приписок из отчет
ности, а виновных строго наказать. 
Но от сигнала дозорных руководи
тели попросту отмахнулись. Одна
ко народные контролеры (предсе
датель группы И. Скрипников) про
явили настойчивость и информи
ровали областной комитет НК. 

За злонамеренную глухоту к 
справедливому голосу народных 
контролеров руководители управ
ления наказаны, приписки из от
четности исключены со всеми вы
текающими отсюда последствиями. 

Руководители строительно-
монтажного поезда №527 треста 
«Одесстрансстрой» предъявили к 
сдаче 75-квартирную часть жилого 
дома Смелянского электромехани
ческого ремонтного завода. Правда, 
с некоторыми малозначительными, 
с их точки зрения, изъянами: дом 
не был обеспечен водой, электро
энергией, газом, во многих кварти
рах не установили оконные и двер
ные приборы, электророзетки, по
белка стен и потолков внушала 
серьезные сомнения в професси
ональной компетенции маляров. В 
целом будущая жизнь новоселов в 
данном доме представлялась до
вольно проблематичной. А расчет 
был прост: приемная комиссия, 
учитывая конец квартала, проявит 
добрый нрав и отсутствие мелочно
сти. Может быть, так и случилось 
бы, но вмешался народньш конт
роль. В результате — опротестова
ние «липового» приемо-сдаточного 
акта и наказание виновников. На 
главного инженера СМП № 527 

, П. Гринь и старшего прораба В. Ко
валенко в частичное возмеще
ние причиненного материального 
ущерба произведен начет в размере 
их месячных окладов. 

богатовой «Педагогическая проза» (№ 34, 
1984 г.). 

Редакция получила ответ от председате
ля Серафимовичского райисполкома В.Гав-
рилова. «И. Альшанов освобожден от занима
емой должности, выведен из состава испол
кома райсовета, сессия райсовета сложила с 
него депутатские полномочия,—сообщил 
он.—За нарушение земельного законодатель
ства председателю горсовета Г.Головачеву 
объявлен выговор. В народный суд направлен 
иск прокурора района В. Напалкова о выселе
нии И.Альшанова из занимаемого особняка. 

Завучу школы-интерната П. Осетрову с 
семьей предоставлено временное жилье. Дом, 
в котором он проживал, капитально ремонти
руется». 

Новых победителей в конкурсе 
«Алеко» принес новый год. Кон
курс этот, как известно, проводит 
болгарская газета «Народна мла-
деж». За право обладания золотой 
и серебряной наградами в истек
шем году боролись 213 писателей 
из Бельгии, Болгарии, ГДР, Испа
нии, Монголии, СССР, Турции, 
ЧССР, Швейцарии, Швеции и Югос
лавии. И вот подведены итоги. 

Гран-при получил советский са
тирик Владимир Свиридов (кстати 
сказать, член редколлегии «Кроко
дила» и обладатель серебряной на

грады «Алеко-76»). Второе место 
разделили бельгиец Габриэль Деб-
ланде и болгарин Петр Софрониев. 

Крокодил от души поздравляет 
призеров, желает им* еще медалей, 
кубков и грамот в других не менее 
престижных конкурсах, а всем же
лающим напоминает, что конкурс 
«Алеко»—постоянно действу
ющий. Тематика юмористических 
рассказов самая вольная, но объем 
не должен превышать 5 страниц на 
машинке. На конверте следует пи
сать: НРБ, София, бульвар Ленина, 
47, газета «Народна младеж», кон
курс «Алеко». 

«Будем знакомы!»—под таким 
неофициальным девизом прошло 
очередное заседание Комиссии по 
сатире и юмору при московской 

писательской организации. Ветера
ны «веселого цеха» во главе с 
Л. С. Ленчем встретились с юной 
литературной порослью—участни
ками недавних совещаний моло
дых писателей. Молодые читали 
свои наиболее удачные произведе
ния, созданные за последнее время, 
рассказывали об успехах и трудно
стях. Ветераны дали всему увиден
ному и услышанному однозначную 
оценку: все это хорошо, однако 
нельзя останавливаться на достиг
нутом, надо уходить от голого сме-
хачества, добиваясь социальной 
глубины (не теряя при этом юмора, 
естественно). «Помощь моло
дым,— сказал в заключение 
Л. С. Ленч,—должна стать одним из 
главных направлений в работе на
шей комиссии». Вечер закончился 
дружеской беседой стара и млада 
за чашкой ароматного кофе. 

Подсекция сатиры секции графики МОСХа организо
вала вечер, посвященный памяти художника-
крокодильца Геннадия Андрианова. В Московском Доме 
художника экспонировались его лучшие работы, состоял
ся просмотр созданных им мультфильмов и диафильмов. 

Коллеги и друзья Геннадия Андрианова поделились 
воспоминаниями о замечательном художнике, скромном 
и душевном человеке. 

На этой странице вы видите один из его неопублико
ванных рисунков. 

Вот и пенсию бабке несут, значит, скоро прибежит Красная Шапочка 
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«Вполне закономерно, что именно в современных условиях, именно на 
этапе развитого социализма права и возможности народного контроля 
значительно расширяются». 

Из выступления К. У. ЧЕРНЕНКО 
на Всесоюзном совещании народных контролеров. НАРОДНЫЙ 

М. КОРЧАГИН, специальный корреспондент Крокодила 

•99 Ь 01 а 
В известном городе Калуге, в 

малоизвестной дорожной перед
вижной механизированной колон
не, трудятся бок о бок следующие 
работники: диспетчер по выпуску 
машин Н.Козлова, главный меха
ник Н. Францев и, наконец, А. Куз
нецова —и. о. главного бухгалтера. 

— А при чем тут мы?—могут 
разобидеться упомянутые работни
ки.—Ведь нас ни разу не видели 
пьяными, мы ни разу не нарушали 
трудовой дисциплины и в любую 
минуту готовы совершить культпо
ход в планетарий. А если вы насчет 
тех четырех тысяч литров бензина, 
так это все о-он... 

И указуют пальцами на. солид
ную дверь. А за этой дверью руко
водит данной ДПМК ее начальник 
Алексей Михайлович Скрипкин, 
большой, между прочим, любитель 
странствий по заповедным природ
ным уголкам. С этого «между про
чим» все и началось. 

А. Скрипкин шел к вышеука
занным работникам и говорил: 

— Хочу подышать озоном и во

обще встряхнуться после трудовых 
будней. Быстренько заготовьте пу
тевой лист. 

Вышеуказанные работники от
лично знали, что катить на служеб
ной машине за озоном — это зло
употребление. Но ведь он началь
ник. Чтобы встряхнуться на лоне 
природы, не трястись же ему на 
электричке или в загородном авто
бусе. Несолидно. И диспетчер 
Н. Козлова добросовестно заполня
ла путевой лист на служебную ма
шину Скрипкина. Ручка задержи
валась лишь на пункте назначения. 
Писать «на лоно природы» не поло
жено. Поэтому она выводила: «Ка
луга и область»,—то есть якобы на 
объекты ДПМК. За диспетчером 
услужливо расшаркивался пером в 
путевом листе главный механик 
Н.Францев. И.о.главного бухгал
тера А.Кузнецова утверждала не
законные расходы бензина. 

В конце концов неслужебные 
разъезды начальника ДПМК 
А. Скрипкина на служебной маши
не за государственный счет прив

лекли к себе пристальное внимание 
инспектора областного Комитета 
народного контроля К. Копейкина. 
Ведь за восемь месяцев А. Скрип
кин накатал ради собственного удо
вольствия около сорока тысяч ки
лометров—расстояние, равное ок
ружности Земли по экватору. Об
ластной КНК наказал его начетом 
в размере двух месячных окладов 
за использование служебного тран
спорта в личных целях. Поэтому не 
о нем этот фельетон. 

Нас интересует позиция работ
ников ДПМК (фамилии см. выше), 
которые послушно подписывали 
бумаги на незаконные расходы 
бензина. Какие у них оправдания? 

Мы люди маленькие, говорят 
они. Что начальство прикажет, то 
мы и делаем, начальству виднее. А 
не выполнять его приказы—зна
чит нарушать трудовую дисципли
ну, на это мы пойти не можем. За 
нарушение трудовой дисциплины 
начальство может применить 
санкции. 

Это, конечно, верно, начальство 
в таких случаях поступает более 
сурово, чем собственная совесть. 
Собственная совесть санкции не 
применит, а если даже и поднимет 
голос, на нее можно цыкнуть. Зато 
начальник А. Скрипкин за «образ
цовую дисциплинированность» бу
дет благоволить. 

А его благоволение куда как 
важнее и нужнее спокойной 
совести. г. Калуга. 

СИГНАЛ 
Пассажиры, вылетающие из 

Уфимского аэропорта, не раз жа
ловались на качество питания в 
пути. Жалобами заинтересовалась 
группа НК при ресторане «Уфа» и 
провела проверку. Оказалось, что 
авиапассажиры имели все основа
ния для недовольства. Контролеры 
установили: в меню бортовых завт
раков отсутствуют фрукты, соки, 
кофе, джем. Пассажирам неизмен
но подают вареные яйца, хотя ни в 
одном из 14 вариантов холодных и 
горячих завтраков они не числят
ся. 

По материалам проверки рес
публиканский комитет НК реко
мендовал привести питание авиа
пассажиров в соответствие с нор
мами. Группа дозорных (руководи
тели Г. Хлопин и В. Шаповалов) 
взяла это дело под постоянный 
контроль. 

До народных контролеров Янги-
базарского лубяного завода (Узбек
ская ССР) дошли слухи, что на 
предприятии завелись работники-
невидимки. Не веря в нечистую 
силу, дозорные провели проверку. 
И убедились, что слухи правдивые. 
Никто никогда не видел на заводе 
работницу Абдураимову, а зарпла
ту за нее регулярно получал ее 
муж, рабочий склада Абдураимов. 
В невидимках оказалась и другая 

ТОЛЬКО ВЕРТОЛЕТОМ? 
Из села Сабынино (Белгородская об

ласть) в село Гостищево, что по другую 
сторону реки Северский Донец, на само
лете не прилетишь: Да и плавающих 
средств нет. Перебираться же вплавь с 
одеждой и вещами на голове несколько 
неудобно. 

Проще бы дойти или доехать, благо 
через Северский Донец есть все-таки 
мост. Но читатели А. Синечубов и В. Кур
ганский, не сговариваясь друг с другом, 
прислали фотоснимки этого сооружения, 
один из которых мы публикуем. 

Если вы эквилибрист, вам, конечно, 
будет нетрудно пройти по мосту. И, что 
поделаешь, когда жителям села Сабыни
но надо в больницу, аптеку, магазины, дом 
быта, на железнодорожную станцию (все 
это в соседнем Гостищеве), они, прене
брегая риском и страхом, эквилибрируют 
через эти руины. 

Теперь на самолете нашего воображе
ния перенесемся в Коми АССР и осторож
но приземлимся на дороге, соединяющей 
деревню Мишаково с селом Занулье. Дли

на этой дороги четыре километра. По ней 
вывозилось молоко с мишаковской фер
мы, доставлялись продукты в магазин. 
Однако прошлой весной на местной ре
чушке рухнул от старости мост. Поэтому 
совхозные тракторы стали курсировать на 
поле и обратно по этой дороге. Во что 
превращается грунтовая дорога после 
тракторных рейсов, представить нетруд
но. В общем, тракторы до того докурсиро-
вались, что стали на ней увязать по 

верхнюю гусеницу. Один их них вы видите 
на снимке, присланном М.Захаровым. 

Семьдесят пять собственных лошади
ных сил оказались бессильны вытащить 
этого богатыря. 

В общем, как в первом, так и во 
втором случае только вертолетом можно 
долететь... Жаль, что этот вид транспорта 
менее распространен, чем трактор ДТ-75. 

н. мимоходов. 

КРОКОДИЛ 
помог 

ПОСЛЕ ДАЧНОГО 
СЕЗОНА 

Как сообщил редакции секретарь Татар
ского обкома КПСС Л. Смагин, фельетон 
М. Семенова «Дачники», опубликованный 
в № 33, 1984 г., обсуждался на бюро Зелено
дольского горкома партии, Вахитовского рай
кома КПСС г. Казани и правлением Татпо-
требсоюза. 
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За допущенные злоупотребления при 
строительстве садового домика заместителю 
председателя Татпотребсоюза члену КПСС 
Латыпову X. X. объявлен выговор с занесени
ем в учетную карточку. Стоимость обработки 
и транспортировки пиломатериалов с него 
взыскана полностью. 

Главному бухгалтеру Зеленодольского 
райпо члену КПСС Куньковой К. И. объявлен 
строгий выговор с занесением в учетную 
карточку, она освобождена от занимаемой 
должности. 

Заместителю директора завода члену 
КПСС ТиховнинуЕ. И. за получение садового 
участка в кооперативе предприятия, в кото
ром он не работает, и использование фондо
вых материалов для строительства садового 

домика объявлен строгий выговор с занесени
ем в учетную карточку. 

Приняты меры по фактам использования 
служебных автомашин для поездок в сады. 
Виновных подвергли критике на заседаниях 
партбюро, собраниях трудовых коллективов, 
с них взыскана сумма причиненного ущерба. 
Главный экономист Зеленодольской 
центральной районной больницы Рачко-
ва Е. М. за злоупотребление служебным поло
жением освобождена от занимаемой должно
сти. 

Советом Министров ТАССР принимаются 
меры по обеспечению садоводов строитель
ными материалами и организации закупок 
излишков продукции, выращенной в коллек
тивных садах. 

КОВАРНЫЙ 
ОСОБНЯК 

Заведующий Серафимовичским отделом 
народного образования (Волгоградская об
ласть) Альшанов И. А. справил новоселье. 
Дом, в который он вселился, строился на 
деньги, выделенные для детского интерната, 
в связи с чем было возбуждено против Альша-
нова уголовное дело. Вскоре расследование 
прекратили, и Иван Алексеевич, отделавшись 
нервотрепкой, по-прежнему продолжал зани
мать дом, предназначенный для интерната. 
Этот факт констатировал фельетон И. Скоро-
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работница—Дементьева. На завод 
она не ходила, а деньги получал за 
нее зять, слесарь Волков. Чудеса, 
да и только! 

Вот за них-то и за отсутствие 
финансового контроля директор 
М. Коростин строго наказан. А не
законно полученные деньги Абду
раимов и Волков вернули в завод
скую кассу. 

Еще в апреле 1984 года группа 
НК управления «Воронежвод-
строй» обнаружила приписки в от
четности о выполненных работах 
на сумму 117,8 тысячи рублей. 
Группа рекомендовала начальнику 
управления П. Соколову и главно
му инженеру В. Сухоставцеву ис
ключить сумму приписок из отчет
ности, а виновных строго наказать. 
Но от сигнала дозорных руководи
тели попросту отмахнулись. Одна
ко народные контролеры (предсе
датель группы И. Скрипников) про
явили настойчивость и информи
ровали областной комитет НК. 

За злонамеренную глухоту к 
справедливому голосу народных 
контролеров руководители управ
ления наказаны, приписки из от
четности исключены со всеми вы
текающими отсюда последствиями. 

Руководители строительно-
монтажного поезда №527 треста 
«Одесстрансстрой» предъявили к 
сдаче 75-квартирную часть жилого 
дома Смелянского электромехани
ческого ремонтного завода. Правда, 
с некоторыми малозначительными, 
с их точки зрения, изъянами: дом 
не был обеспечен водой, электро
энергией, газом, во многих кварти
рах не установили оконные и двер
ные приборы, электророзетки, по
белка стен и потолков внушала 
серьезные сомнения в професси
ональной компетенции маляров. В 
целом будущая жизнь новоселов в 
данном доме представлялась до
вольно проблематичной. А расчет 
был прост: приемная комиссия, 
учитывая конец квартала, проявит 
добрый нрав и отсутствие мелочно
сти. Может быть, так и случилось 
бы, но вмешался народньш конт
роль. В результате — опротестова
ние «липового» приемо-сдаточного 
акта и наказание виновников. На 
главного инженера СМП № 527 

, П. Гринь и старшего прораба В. Ко
валенко в частичное возмеще
ние причиненного материального 
ущерба произведен начет в размере 
их месячных окладов. 

богатовой «Педагогическая проза» (№ 34, 
1984 г.). 

Редакция получила ответ от председате
ля Серафимовичского райисполкома В.Гав-
рилова. «И. Альшанов освобожден от занима
емой должности, выведен из состава испол
кома райсовета, сессия райсовета сложила с 
него депутатские полномочия,—сообщил 
он.—За нарушение земельного законодатель
ства председателю горсовета Г.Головачеву 
объявлен выговор. В народный суд направлен 
иск прокурора района В. Напалкова о выселе
нии И.Альшанова из занимаемого особняка. 

Завучу школы-интерната П. Осетрову с 
семьей предоставлено временное жилье. Дом, 
в котором он проживал, капитально ремонти
руется». 

Новых победителей в конкурсе 
«Алеко» принес новый год. Кон
курс этот, как известно, проводит 
болгарская газета «Народна мла-
деж». За право обладания золотой 
и серебряной наградами в истек
шем году боролись 213 писателей 
из Бельгии, Болгарии, ГДР, Испа
нии, Монголии, СССР, Турции, 
ЧССР, Швейцарии, Швеции и Югос
лавии. И вот подведены итоги. 

Гран-при получил советский са
тирик Владимир Свиридов (кстати 
сказать, член редколлегии «Кроко
дила» и обладатель серебряной на

грады «Алеко-76»). Второе место 
разделили бельгиец Габриэль Деб-
ланде и болгарин Петр Софрониев. 

Крокодил от души поздравляет 
призеров, желает им* еще медалей, 
кубков и грамот в других не менее 
престижных конкурсах, а всем же
лающим напоминает, что конкурс 
«Алеко»—постоянно действу
ющий. Тематика юмористических 
рассказов самая вольная, но объем 
не должен превышать 5 страниц на 
машинке. На конверте следует пи
сать: НРБ, София, бульвар Ленина, 
47, газета «Народна младеж», кон
курс «Алеко». 

«Будем знакомы!»—под таким 
неофициальным девизом прошло 
очередное заседание Комиссии по 
сатире и юмору при московской 

писательской организации. Ветера
ны «веселого цеха» во главе с 
Л. С. Ленчем встретились с юной 
литературной порослью—участни
ками недавних совещаний моло
дых писателей. Молодые читали 
свои наиболее удачные произведе
ния, созданные за последнее время, 
рассказывали об успехах и трудно
стях. Ветераны дали всему увиден
ному и услышанному однозначную 
оценку: все это хорошо, однако 
нельзя останавливаться на достиг
нутом, надо уходить от голого сме-
хачества, добиваясь социальной 
глубины (не теряя при этом юмора, 
естественно). «Помощь моло
дым,— сказал в заключение 
Л. С. Ленч,—должна стать одним из 
главных направлений в работе на
шей комиссии». Вечер закончился 
дружеской беседой стара и млада 
за чашкой ароматного кофе. 

Подсекция сатиры секции графики МОСХа организо
вала вечер, посвященный памяти художника-
крокодильца Геннадия Андрианова. В Московском Доме 
художника экспонировались его лучшие работы, состоял
ся просмотр созданных им мультфильмов и диафильмов. 

Коллеги и друзья Геннадия Андрианова поделились 
воспоминаниями о замечательном художнике, скромном 
и душевном человеке. 

На этой странице вы видите один из его неопублико
ванных рисунков. 

Вот и пенсию бабке несут, значит, скоро прибежит Красная Шапочка 
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Г. КРЕСЛАВСКИИ, капитан в отставке 

"МА КАК БИЛА НАМ НЮНИМ 
...Квартира № 22 по Садовой, 

13/15. Никто из жителей Ленингра
да не проживает по этому адресу. 
Знают же его тысячи. Те, у кого 
Родина начиналась с фронтовых 
окопов и солдатской шинели. Те, 
кто в своих измученных, искле
ванных войной руках вынес из 
огня самое любимое детище — 
РОДИНУ 

Б наши дни у этих людей есть 
как бы свой штаб. В названной 
квартире помещается Ленинград
ская секция Советского Комитета 
ветеранов войны. Здесь всегда 
многолюдно. Одни получают кон
сультацию по жилищному вопросу. 
Другие пришли за советом к пред
седателям комиссий. Их несколько: 
по наградам, увековечению памяти 
погибших воинов, по работе среди 
учащихся средних школ, ПТУ, до
призывников... Бывшие фронтови
ки— очень беспокойный народ. 
Они активисты различных вете
ранских советов и групп, направля
емых партийными органами и дей
ствующих в контакте с исполкома
ми местных Советов. 

«Уроки мужества»—так часто 
называют работу комиссии по про

паганде военно-патриотических 
знаний. Бывшие командиры и по
литработники выступают с лекци
ями и докладами перед широкой 
аудиторией. Главный наказ ветера
нов молодому племени восьмидеся
тых: не забывать о суровых соро
ковых. 

Кроме патриотического воспи
тания юношества, у ветеранских 
организаций есть и вторая святая 
заповедь. Они, как часовые, стоят 
на страже точного и неукоснитель
ного исполнения законов о льго
тах инвалидам и участникам 
войны. 

В том, что ленинградцы тепло 
относятся к этой самой почетной 
части горожан, мне довелось убе
диться ' воочию. Впечатляет даже 
самая, казалось бы, сухая и крат
кая статистика. Только за один год 
в лучших квартирах стали жить 
сотни инвалидов, семей погибших 
воинов, одиноких же"щин-
фронтовиков, ютившихся в комму
налках. Как правило, инвали
ды получают отдельные квартиры. 
За три года им выделено около двух 
тысяч автомашин, 12 тысяч путе

вок в санатории и пансионаты, две 
тысячи двести дачных комнат для 
летнего отдыха. 

Многим инвалидам доставляют 
домой обеды, полуфабрикаты, пи
рожки, ватрушки и кондитерские 
изделия. Как говорится, чего душа 
запросит по телефону... 

Безусловно, и у ленинградских ' 
ветеранов немало своих проблем. 
Хотелось бы привести отрывок из 
интервью с председателем ветеран
ской комиссии по делам инвалидов 
М. Мирзояном. 

— Скажите, Михаил Тиграно-
вич, на что сетуют пострадавши! 
фронтовики? 

— На затруднения с техниче
ским обслуживанием инвалидных 
машин, гаражами, дачными уча
стками, обменом квартир, с получе
нием некоторых медикаментов. Во 
многих ателье, ремонтных мастер
ских ветеранам все еще приходится 
стоять в очередях. Не решена проб
лема снабжения их литературой. 
Нас всех это, естественно, волнует. 
И вот ленинградцы задумали про
вести некую организованную про
филактику жалоб. К инвалидам 
обратились с просьбой заполнить 

специальную анкету и откровенно 
изложить свои замечания и поже
лания в отношении их обслужива
ния. Начали с Красногвардейского 
и Петроградского районов. Все оби
ды и неудовольствия, а их было 
более тысячи, рассмотрели и по 
ним приняли меры. По итогам этой 
работы прошел семинар с участием 
представителей горкома партии, 
отделов социального обеспечения и 
других организаций. И что же? 
Сейчас из этих районов жалоб 
практически нет. Нужная иници
атива расширяется. В минувшем 
году мы распространили анкеты 
среди всех инвалидов, а их в городе 
более двадцати тысяч. Цель одна: 
узнать обо всем, что волнует людей, 
и помочь им. 

Идя по следу одной такой анке
ты, мы оказались в квартире Нико
лая Семеновича Семенова", поте
рявшего на войне ногу. Он пожало
вался на нездоровье. И на госпи
таль для инвалидов войны. Трудно
вато стало попасть туда. Лежат там 
на инвалидских местах часто люди, 
не нюхавшие пороха... , 

...Запросы ветеранов не замы-

2 
3 
4 

! 
9 

!0 
!1 
!? 

9 
О 

Было в «Крокодиле».. 

УВАЖИТЕЛЬНАЯ 
ПРИЧИНА 

— Мой фюрер, на русском 
фронте погибло много генера
лов! 
— Черт с ними! Меня сейчас 
главным образом интересует 
судьба, одного ефрейтора. 

— Вы добровольно 
сдались 
в плен, 
господин _ 
обер-лейтенант 
— Нет, нас 
на это 
подбили 
русские. 

Рисунок 
А. БАЖЕНОВА, 
1942 г. ЭГОИСТ Рисунок Л. БРОДАТЫ, 1944 г. 

Вера ИНБЕР 

ВОСКРЕСЕНЬЕ 
Неяркое солнце слабо и нежно 

касалось наших щек. Сидя на скамье 
маленького углового сквера, у стены 
полуразрушенного дома, Миша По
ляков рассказывал мне: 

— Мама, папа, мой младший 
брат и я—мы приехали в Ленинград 
из такого города, где не было зооса
да. Там были свиньи, кролики, лоша
ди и утки. Но я, конечно, больше 
всего хотел видеть мамонта с бивня
ми. И когда я узнал, что мамонтов 
больше нет и что на свете остались 
только слоны, я стал думать, как бы 
их повидать. 

И вдруг мы приезжаем в Ленин
град и начинаем жить на Зверинской 
улице. Она называется так потому, 
что рядом, в зоосаде, живут самые 
разные звери: индокитайская 
свинья, бегемот «Красотка», двугор
бый верблюд. И, самое главное, сло
ниха Бетти 

Я стал просить маму: «Мама, 
пойдем к Бетти». Но мама отвечала: 
«Ты этого не заслужил». 

— А ты действительно этого не 
заслужил?—спросила я Мишу. 

Миша замялся, но ответил: 
— Действительно. Но это было 

из-за моего младшего брата. Мой 
младший брат как раз тогда недавно 
родился. Он днем спал, а ночью 
плакал. А я—нет: я ночью спал, а 
днем плакал. Мама сердилась и го
ворила: «Хоть бы вы наладились 

спать и плакать в одно время, а так 
просто невозможно!» Но я не мог 
плакать ночью. 

— А не плакать днем ты не 
мог?—спросила я. 

Миша покачал головой: 
— Нет, я был еще очень малень

кий. Но все-таки я старался, и мама 
стала замечать это. И даже папа, 
хотя он был у нас очень занят: он 
был доктор. 

Один раз мама говорит: «В это 
воскресенье мы все пойдем в зоо
сад». В это воскресенье я встал 
очень рано и приготовился идти. Мы 
ждали только папу. И вдруг мама 
говорит: «Мы не пойдем в зоосад. 
Сегодня началась война, и наш папа 
уже на войне». 

Скоро немцы стали бросать в нас 
бомбы. И, самое главное, в зоосад. 

Звери многие страшно испугались и 
стали разбегаться. Одного соболя 
потом нашли в оркестре оперного 
театра. Бизон, бедный, упал в бомбо
вую воронку, такую глубокую, что 
она покрыла его всего, вместе с его 
высокой гривой. А слониху Бетти 
осколком ранило так сильно, и она 
так мучилась, что пришлось ее при
стрелить. Уж не знаю, когда у нас 
теперь будет новый слон. 

— А твой младший брат тоже 
любит животных? 

— Он их одно время совсем не 
знал. Прошлой весной увидел в ма
газине кошку и спрашивает: «Что это 
такое?» Он ни кошки, ни собаки ни 
одной тогда не знал. 

— Но теперь-то он их знает? 
— Теперь у нас кошка и трое 

котят. Когда начинался обстрел, мы 
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каются, конечно, на «хлебе 
едином». Они хотят интересных 
книг, лекций, встреч. Хотят, нако
нец, просто душевного общения. 
Поговорить о том о сем с друзьями-
соратниками в располагающей к 
этому обстановке. Ведь скороспе
лые посиделки на бульварах да в 
скверах, как говорится, ни уму ни 
сердцу. Давно уже витала мечта 
заиметь настоящий клуб ветеранов 
войны и труда. 

И вот почин сделан. Василе-
островский райком партии принял 
решение открыть такой клуб. Как 
выяснилось из беседы с первым 
секретарем райкома Валентином 
Васильевичем Фроловым и заведу
ющим отделом пропаганды Бори
сом Алексеевичем Пирожниковым, 
задуманному делу дан полный ход. 
«Ветеран»—так намечается на
звать клуб — будет размещаться в 
одном из крупнейших культурных 
центров города—Дворце культуры 
имени С. М. Кирова. Тщательно об-
думывается и обсуждается содер
жание его работы. Есть намерение 
сделать ее самобытной и привлека
тельной для людей с разными инте
ресами. Во многом, конечно, это 
будет зависеть от состава правле
ния клуба. Поэтому подбор канди
датур в него ведется особо тщатель
но. Готовится и представитель
ная конференция учредителей 
клуба. 

Важно, выпростав его из пеле

нок подготовительного периода, по
ставить прочно на ноги и пустить в 
мир. 

Что ж, доброго пути тебе, «Вете
ран»! 

...Я прощался с городом. Он по 
обыкновению был бодр и деловит. 
Газеты сообщали о завершении 
«Операции «360», и хотя вспомни
лись тут же коды фронтовых опе
раций, но речь шла об очередном 
успехе ижорцев. Не щадя себя сра
жались и работали они в годы 
войны и нынче, встречая сорокале
тие Великой Победы, одержали 
очередную победу, изготовив для 
электросиловцев, создателей «мил
лионных» турбогенераторов, сли
ток в 360 тонн. Впрочем, нашему 
энергетическому гиганту только ус
певай готовить немыслимого веса 
отливки. Ижорцы замахиваются 
уже на «пятисотку». 

А у Дворца культуры «Невский» 
висела афиша. Она приглашала на 
очередную встречу с героями-
ленинградцами, участниками Ве
ликой Отечественной. Эпиграфом 
на ней стояли призывные строки 
поэта Ю.Воронова: 
Я не напрасно беспокоюсь, 
Чтоб не забылась та война. 
Ведь эта память — наша совесть, 
Она 

как сила 
нам нужна. 

г. Ленинград. 

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА 

Господин полковник фон Пляшке 
очень боится партизан. 

клали их в папин портфель и уходи
ли к соседям: у них квартира на 
необстрелянную сторону. А кошка 
идет сама. 

— А днем ты еще плачешь когда-
нибудь? 

— У меня времени нет: я маме 
помогаю. Она мне говорит: «Расти 
скорей, ты мой помощник». Но когда 
она увидела, что мое зимнее пальто 
на меня не лезет, она расстроилась и 
сказала: «Ты так растешь, что за 
тобой не угонишься». Вот видите, 
как получается: то расти,- то не 
расти. 

— Конечно, расти,— посоветова
ла я.—Твоя мама просто пошутила. 

— Вот и я так думаю,—ответил 
Миша. 

— Вырастай скорей. Ты счастли
вец: тебе предстоит жить на земле, 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 
1942 г. 

избавленной от ужасов гитлеризма. 
Сказавши это, я спохватилась, 

что передо мной ребенок, что он не 
поймет меня. Но он прекрасно понял. 
Его серые с искорками глаза проси
яли. 

— Вот и я так думаю! — восклик
нул он.— Я расту, и мой младший 
брат тоже растет. Он уже окончил 
ясли и поступил в очаг. Я говорю 
ему: «Скоро вернется папа. Опять 
будет воскресенье. Мы все пойдем в 
зоосад. И никто не будет бояться». 

И, увидав эту картину будущего, 
нарисованную ребенком, я закрыла 
ослепленные глаза. Мне почудилось, 
что зимнее солнце, в одно мгновение 
обежав земной шар, снова показыва
ло весну человечества. 

1944 г. 

МАТЬ, Ш А , СЕСТРА... 
Со старой, пожелтевшей от времени 

фотографии смотрят на мир улыбающи
еся лица. Отец, мать, два сына-погодка. 
Карточке этой почти полвека. Сделана 
она в Кишиневе, куда совсем недавно 
приехала семья Рыбальченко—семья, 
судя по снимку, счастливая и благополуч
ная. Такой она и была на самом деле. 
Такой она могла бы и остаться... 

Отец, глава дома. Строгое и в то же 
время доброе лицо. По фотографии мож
но догадаться, что Федор Леонть
евич—прекрасный муж и отец. Защищал 
молодую республику в гражданскую, тог
да и в партию вступил. Был в продотряде, 
где и познакомился со своей будущей 
женой, Полиной Федоровной, вернее, про
сто Полькой, батрачкой. Девушку, помо
гавшую и партизанам, и продотряду, по
боялись оставлять в переходившей из рук 
в руки деревушке—вот и увезли ее в 
город. Когда война закончилась, Федор и 
Полина сыграли свадьбу. 

...— Что у мадам в багаже?—после 
третьего, с трудом поднятого огромного 
ящика не выдержал грузчик-
молдаванин.— У мадам в багаже много 
камэнь? 

«Мадам» с мужем весело перегляну
лись. Хозяином столь тяжелого груза был 
их сын, паренек лет шестнадцати, кото
рый, услышав вопрос, насупился и сурово 
ответил: 

— Это не камни, а образцы... 
Домашние привыкли к странной ма

нии старшего сына Владимира—тащить 
отовсюду камни. Сначала думали: дет
ство, пройдет. Потом стало ясно, что это 
призвание, что Володя, как говорится, 
геолог божьей милостью. 

В конце июня 1941 года в Москве 
должен был открыться международный 
слет юных геологов. Пригласили туда и 
Володю Рыбальченко. Как он волновал
ся— еще бы, в столицу едет! Отобрал 
«перлы» своей коллекции и все никак не 
мог дождаться числа, указанного в желез
нодорожном билете. 

В Москву съездить Володе не приш
лось. Вместо этого он ушел на фронт. 
«Мама,— писал он весной сорок второ
го,— немцы драпают от нас так, что даже 
сверкания пяток и то не видно». 

Это была последняя его весточка. В 
мае 1942 года Володя оказался в окруже
нии под Харьковом и пропал без вести. 

Не смог и Федор Леонтьевич, даже 
имея броню, отсиживаться в такое время 
в тылу. Пришел однажды домой в шине
ли, с вещмешком, сказал: 

— Жили мы с тобой, Поля, все два
дцать лет так, словно только сегодня 
поженились. Вернусь—еще лучше зажи
вем... Береги младшего, Глеба... 

Он не вернулся. Погиб в боях за 
Калинин. 

Под Москвой погиб брат Полины Фе
доровны •*— Иван Ануфриев, работавший 
до войны строителем. 

...Три похоронки получила Полина 
Федоровна, потеряла мужа, сына и брата. 

А в сорок третьем, окончив летную 
школу, ушел на фронт младший сын, 
Глеб. Каково было матери отдавать войне 
последнего, младшего! Но Глеб сумел 
отомстить за погибших, дошел до Берли
на и вернулся домой с победой. 

Закончилась война. Полина Федоров
на вернулась в Кишинев. Горе утрат не 
сломило ее, не заставило замкнуться, 
уйти от жизни. Она плодотворно труди
лась, растила внуков. 

Недавно в ЦК ВЛКСМ собрались сол
датские матери, женщины—участницы 
Великой Отечественной войны, тружени
цы тыла. Здесь и встретились мы с Поли
ной Федоровной. 

— У моего внука и погибшего сы
на,— сказала она,— одинаковые имена. 
Но я не хочу, чтобы у них была одинако
вая судьба. У меня есть маленький пра
внук, я хочу, чтобы он смог дожить до 
моих лет. Самое страшное для женщи
ны— это война. 

О. ВОЛКОВА. 
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Г. КРЕСЛАВСКИИ, капитан в отставке 

"МА КАК БИЛА НАМ НЮНИМ 
...Квартира № 22 по Садовой, 

13/15. Никто из жителей Ленингра
да не проживает по этому адресу. 
Знают же его тысячи. Те, у кого 
Родина начиналась с фронтовых 
окопов и солдатской шинели. Те, 
кто в своих измученных, искле
ванных войной руках вынес из 
огня самое любимое детище — 
РОДИНУ 

Б наши дни у этих людей есть 
как бы свой штаб. В названной 
квартире помещается Ленинград
ская секция Советского Комитета 
ветеранов войны. Здесь всегда 
многолюдно. Одни получают кон
сультацию по жилищному вопросу. 
Другие пришли за советом к пред
седателям комиссий. Их несколько: 
по наградам, увековечению памяти 
погибших воинов, по работе среди 
учащихся средних школ, ПТУ, до
призывников... Бывшие фронтови
ки— очень беспокойный народ. 
Они активисты различных вете
ранских советов и групп, направля
емых партийными органами и дей
ствующих в контакте с исполкома
ми местных Советов. 

«Уроки мужества»—так часто 
называют работу комиссии по про

паганде военно-патриотических 
знаний. Бывшие командиры и по
литработники выступают с лекци
ями и докладами перед широкой 
аудиторией. Главный наказ ветера
нов молодому племени восьмидеся
тых: не забывать о суровых соро
ковых. 

Кроме патриотического воспи
тания юношества, у ветеранских 
организаций есть и вторая святая 
заповедь. Они, как часовые, стоят 
на страже точного и неукоснитель
ного исполнения законов о льго
тах инвалидам и участникам 
войны. 

В том, что ленинградцы тепло 
относятся к этой самой почетной 
части горожан, мне довелось убе
диться ' воочию. Впечатляет даже 
самая, казалось бы, сухая и крат
кая статистика. Только за один год 
в лучших квартирах стали жить 
сотни инвалидов, семей погибших 
воинов, одиноких же"щин-
фронтовиков, ютившихся в комму
налках. Как правило, инвали
ды получают отдельные квартиры. 
За три года им выделено около двух 
тысяч автомашин, 12 тысяч путе

вок в санатории и пансионаты, две 
тысячи двести дачных комнат для 
летнего отдыха. 

Многим инвалидам доставляют 
домой обеды, полуфабрикаты, пи
рожки, ватрушки и кондитерские 
изделия. Как говорится, чего душа 
запросит по телефону... 

Безусловно, и у ленинградских ' 
ветеранов немало своих проблем. 
Хотелось бы привести отрывок из 
интервью с председателем ветеран
ской комиссии по делам инвалидов 
М. Мирзояном. 

— Скажите, Михаил Тиграно-
вич, на что сетуют пострадавши! 
фронтовики? 

— На затруднения с техниче
ским обслуживанием инвалидных 
машин, гаражами, дачными уча
стками, обменом квартир, с получе
нием некоторых медикаментов. Во 
многих ателье, ремонтных мастер
ских ветеранам все еще приходится 
стоять в очередях. Не решена проб
лема снабжения их литературой. 
Нас всех это, естественно, волнует. 
И вот ленинградцы задумали про
вести некую организованную про
филактику жалоб. К инвалидам 
обратились с просьбой заполнить 

специальную анкету и откровенно 
изложить свои замечания и поже
лания в отношении их обслужива
ния. Начали с Красногвардейского 
и Петроградского районов. Все оби
ды и неудовольствия, а их было 
более тысячи, рассмотрели и по 
ним приняли меры. По итогам этой 
работы прошел семинар с участием 
представителей горкома партии, 
отделов социального обеспечения и 
других организаций. И что же? 
Сейчас из этих районов жалоб 
практически нет. Нужная иници
атива расширяется. В минувшем 
году мы распространили анкеты 
среди всех инвалидов, а их в городе 
более двадцати тысяч. Цель одна: 
узнать обо всем, что волнует людей, 
и помочь им. 

Идя по следу одной такой анке
ты, мы оказались в квартире Нико
лая Семеновича Семенова", поте
рявшего на войне ногу. Он пожало
вался на нездоровье. И на госпи
таль для инвалидов войны. Трудно
вато стало попасть туда. Лежат там 
на инвалидских местах часто люди, 
не нюхавшие пороха... , 

...Запросы ветеранов не замы-
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Было в «Крокодиле».. 

УВАЖИТЕЛЬНАЯ 
ПРИЧИНА 

— Мой фюрер, на русском 
фронте погибло много генера
лов! 
— Черт с ними! Меня сейчас 
главным образом интересует 
судьба, одного ефрейтора. 

— Вы добровольно 
сдались 
в плен, 
господин _ 
обер-лейтенант 
— Нет, нас 
на это 
подбили 
русские. 

Рисунок 
А. БАЖЕНОВА, 
1942 г. ЭГОИСТ Рисунок Л. БРОДАТЫ, 1944 г. 

Вера ИНБЕР 

ВОСКРЕСЕНЬЕ 
Неяркое солнце слабо и нежно 

касалось наших щек. Сидя на скамье 
маленького углового сквера, у стены 
полуразрушенного дома, Миша По
ляков рассказывал мне: 

— Мама, папа, мой младший 
брат и я—мы приехали в Ленинград 
из такого города, где не было зооса
да. Там были свиньи, кролики, лоша
ди и утки. Но я, конечно, больше 
всего хотел видеть мамонта с бивня
ми. И когда я узнал, что мамонтов 
больше нет и что на свете остались 
только слоны, я стал думать, как бы 
их повидать. 

И вдруг мы приезжаем в Ленин
град и начинаем жить на Зверинской 
улице. Она называется так потому, 
что рядом, в зоосаде, живут самые 
разные звери: индокитайская 
свинья, бегемот «Красотка», двугор
бый верблюд. И, самое главное, сло
ниха Бетти 

Я стал просить маму: «Мама, 
пойдем к Бетти». Но мама отвечала: 
«Ты этого не заслужил». 

— А ты действительно этого не 
заслужил?—спросила я Мишу. 

Миша замялся, но ответил: 
— Действительно. Но это было 

из-за моего младшего брата. Мой 
младший брат как раз тогда недавно 
родился. Он днем спал, а ночью 
плакал. А я—нет: я ночью спал, а 
днем плакал. Мама сердилась и го
ворила: «Хоть бы вы наладились 

спать и плакать в одно время, а так 
просто невозможно!» Но я не мог 
плакать ночью. 

— А не плакать днем ты не 
мог?—спросила я. 

Миша покачал головой: 
— Нет, я был еще очень малень

кий. Но все-таки я старался, и мама 
стала замечать это. И даже папа, 
хотя он был у нас очень занят: он 
был доктор. 

Один раз мама говорит: «В это 
воскресенье мы все пойдем в зоо
сад». В это воскресенье я встал 
очень рано и приготовился идти. Мы 
ждали только папу. И вдруг мама 
говорит: «Мы не пойдем в зоосад. 
Сегодня началась война, и наш папа 
уже на войне». 

Скоро немцы стали бросать в нас 
бомбы. И, самое главное, в зоосад. 

Звери многие страшно испугались и 
стали разбегаться. Одного соболя 
потом нашли в оркестре оперного 
театра. Бизон, бедный, упал в бомбо
вую воронку, такую глубокую, что 
она покрыла его всего, вместе с его 
высокой гривой. А слониху Бетти 
осколком ранило так сильно, и она 
так мучилась, что пришлось ее при
стрелить. Уж не знаю, когда у нас 
теперь будет новый слон. 

— А твой младший брат тоже 
любит животных? 

— Он их одно время совсем не 
знал. Прошлой весной увидел в ма
газине кошку и спрашивает: «Что это 
такое?» Он ни кошки, ни собаки ни 
одной тогда не знал. 

— Но теперь-то он их знает? 
— Теперь у нас кошка и трое 

котят. Когда начинался обстрел, мы 

U 

каются, конечно, на «хлебе 
едином». Они хотят интересных 
книг, лекций, встреч. Хотят, нако
нец, просто душевного общения. 
Поговорить о том о сем с друзьями-
соратниками в располагающей к 
этому обстановке. Ведь скороспе
лые посиделки на бульварах да в 
скверах, как говорится, ни уму ни 
сердцу. Давно уже витала мечта 
заиметь настоящий клуб ветеранов 
войны и труда. 

И вот почин сделан. Василе-
островский райком партии принял 
решение открыть такой клуб. Как 
выяснилось из беседы с первым 
секретарем райкома Валентином 
Васильевичем Фроловым и заведу
ющим отделом пропаганды Бори
сом Алексеевичем Пирожниковым, 
задуманному делу дан полный ход. 
«Ветеран»—так намечается на
звать клуб — будет размещаться в 
одном из крупнейших культурных 
центров города—Дворце культуры 
имени С. М. Кирова. Тщательно об-
думывается и обсуждается содер
жание его работы. Есть намерение 
сделать ее самобытной и привлека
тельной для людей с разными инте
ресами. Во многом, конечно, это 
будет зависеть от состава правле
ния клуба. Поэтому подбор канди
датур в него ведется особо тщатель
но. Готовится и представитель
ная конференция учредителей 
клуба. 

Важно, выпростав его из пеле

нок подготовительного периода, по
ставить прочно на ноги и пустить в 
мир. 

Что ж, доброго пути тебе, «Вете
ран»! 

...Я прощался с городом. Он по 
обыкновению был бодр и деловит. 
Газеты сообщали о завершении 
«Операции «360», и хотя вспомни
лись тут же коды фронтовых опе
раций, но речь шла об очередном 
успехе ижорцев. Не щадя себя сра
жались и работали они в годы 
войны и нынче, встречая сорокале
тие Великой Победы, одержали 
очередную победу, изготовив для 
электросиловцев, создателей «мил
лионных» турбогенераторов, сли
ток в 360 тонн. Впрочем, нашему 
энергетическому гиганту только ус
певай готовить немыслимого веса 
отливки. Ижорцы замахиваются 
уже на «пятисотку». 

А у Дворца культуры «Невский» 
висела афиша. Она приглашала на 
очередную встречу с героями-
ленинградцами, участниками Ве
ликой Отечественной. Эпиграфом 
на ней стояли призывные строки 
поэта Ю.Воронова: 
Я не напрасно беспокоюсь, 
Чтоб не забылась та война. 
Ведь эта память — наша совесть, 
Она 

как сила 
нам нужна. 

г. Ленинград. 

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА 

Господин полковник фон Пляшке 
очень боится партизан. 

клали их в папин портфель и уходи
ли к соседям: у них квартира на 
необстрелянную сторону. А кошка 
идет сама. 

— А днем ты еще плачешь когда-
нибудь? 

— У меня времени нет: я маме 
помогаю. Она мне говорит: «Расти 
скорей, ты мой помощник». Но когда 
она увидела, что мое зимнее пальто 
на меня не лезет, она расстроилась и 
сказала: «Ты так растешь, что за 
тобой не угонишься». Вот видите, 
как получается: то расти,- то не 
расти. 

— Конечно, расти,— посоветова
ла я.—Твоя мама просто пошутила. 

— Вот и я так думаю,—ответил 
Миша. 

— Вырастай скорей. Ты счастли
вец: тебе предстоит жить на земле, 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 
1942 г. 

избавленной от ужасов гитлеризма. 
Сказавши это, я спохватилась, 

что передо мной ребенок, что он не 
поймет меня. Но он прекрасно понял. 
Его серые с искорками глаза проси
яли. 

— Вот и я так думаю! — восклик
нул он.— Я расту, и мой младший 
брат тоже растет. Он уже окончил 
ясли и поступил в очаг. Я говорю 
ему: «Скоро вернется папа. Опять 
будет воскресенье. Мы все пойдем в 
зоосад. И никто не будет бояться». 

И, увидав эту картину будущего, 
нарисованную ребенком, я закрыла 
ослепленные глаза. Мне почудилось, 
что зимнее солнце, в одно мгновение 
обежав земной шар, снова показыва
ло весну человечества. 

1944 г. 

МАТЬ, Ш А , СЕСТРА... 
Со старой, пожелтевшей от времени 

фотографии смотрят на мир улыбающи
еся лица. Отец, мать, два сына-погодка. 
Карточке этой почти полвека. Сделана 
она в Кишиневе, куда совсем недавно 
приехала семья Рыбальченко—семья, 
судя по снимку, счастливая и благополуч
ная. Такой она и была на самом деле. 
Такой она могла бы и остаться... 

Отец, глава дома. Строгое и в то же 
время доброе лицо. По фотографии мож
но догадаться, что Федор Леонть
евич—прекрасный муж и отец. Защищал 
молодую республику в гражданскую, тог
да и в партию вступил. Был в продотряде, 
где и познакомился со своей будущей 
женой, Полиной Федоровной, вернее, про
сто Полькой, батрачкой. Девушку, помо
гавшую и партизанам, и продотряду, по
боялись оставлять в переходившей из рук 
в руки деревушке—вот и увезли ее в 
город. Когда война закончилась, Федор и 
Полина сыграли свадьбу. 

...— Что у мадам в багаже?—после 
третьего, с трудом поднятого огромного 
ящика не выдержал грузчик-
молдаванин.— У мадам в багаже много 
камэнь? 

«Мадам» с мужем весело перегляну
лись. Хозяином столь тяжелого груза был 
их сын, паренек лет шестнадцати, кото
рый, услышав вопрос, насупился и сурово 
ответил: 

— Это не камни, а образцы... 
Домашние привыкли к странной ма

нии старшего сына Владимира—тащить 
отовсюду камни. Сначала думали: дет
ство, пройдет. Потом стало ясно, что это 
призвание, что Володя, как говорится, 
геолог божьей милостью. 

В конце июня 1941 года в Москве 
должен был открыться международный 
слет юных геологов. Пригласили туда и 
Володю Рыбальченко. Как он волновал
ся— еще бы, в столицу едет! Отобрал 
«перлы» своей коллекции и все никак не 
мог дождаться числа, указанного в желез
нодорожном билете. 

В Москву съездить Володе не приш
лось. Вместо этого он ушел на фронт. 
«Мама,— писал он весной сорок второ
го,— немцы драпают от нас так, что даже 
сверкания пяток и то не видно». 

Это была последняя его весточка. В 
мае 1942 года Володя оказался в окруже
нии под Харьковом и пропал без вести. 

Не смог и Федор Леонтьевич, даже 
имея броню, отсиживаться в такое время 
в тылу. Пришел однажды домой в шине
ли, с вещмешком, сказал: 

— Жили мы с тобой, Поля, все два
дцать лет так, словно только сегодня 
поженились. Вернусь—еще лучше зажи
вем... Береги младшего, Глеба... 

Он не вернулся. Погиб в боях за 
Калинин. 

Под Москвой погиб брат Полины Фе
доровны •*— Иван Ануфриев, работавший 
до войны строителем. 

...Три похоронки получила Полина 
Федоровна, потеряла мужа, сына и брата. 

А в сорок третьем, окончив летную 
школу, ушел на фронт младший сын, 
Глеб. Каково было матери отдавать войне 
последнего, младшего! Но Глеб сумел 
отомстить за погибших, дошел до Берли
на и вернулся домой с победой. 

Закончилась война. Полина Федоров
на вернулась в Кишинев. Горе утрат не 
сломило ее, не заставило замкнуться, 
уйти от жизни. Она плодотворно труди
лась, растила внуков. 

Недавно в ЦК ВЛКСМ собрались сол
датские матери, женщины—участницы 
Великой Отечественной войны, тружени
цы тыла. Здесь и встретились мы с Поли
ной Федоровной. 

— У моего внука и погибшего сы
на,— сказала она,— одинаковые имена. 
Но я не хочу, чтобы у них была одинако
вая судьба. У меня есть маленький пра
внук, я хочу, чтобы он смог дожить до 
моих лет. Самое страшное для женщи
ны— это война. 

О. ВОЛКОВА. 
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Рисунок М. АБРАМОВА. 
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